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Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Vitamina Sasso - Olio Sasso Medicinale 
Olio Sasso Jodato - Olio Sasso Fosforato 
Cascarolio Sasso - Olio Oliva per ipiezioni 
Letteratura: OLII E VITAMINE, Studio fisiologico e tera- 
peutico dei Prof. E. e A. Morselli, della R. Università di 
Genova. Un volume di oltre 200 pag. con numerose osser- 
vazione cliniche e diagrammi. 2* ediz. riveduta e ampliata. 
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ZEISS 


FARI PER AUTOMOBILI 


Eleganti nella forma, sono un vero ornamento 
per l'auto. Essi danno la più perfetta illumi- 
nazione bile. La loro sorgente luminosa 
viene uti a completamente mediante uno 
specchio parabolico di cristallo, otticamento in- 
superabile, che dà un cono luminoso efficare 
anche a gran distanza. Inoltre i vetri di chiu- 
sura speciali procurano la necessaria espan- 
sione laterale, rendendo superflue le lampade 
da curve. Un auto provvisto dei Fari ZEISS 
può essere manovrato con sicur 
locità anche di notte. Tutt piss sono 
provvisti di un dispositivo ingegnoso, mano- 
vrabile dal sedile del guidatore, e perciò attra- 
versando una città, possono essero subito 


OSCURATI 


Catalogo illustrato Auto 197 gratis 


| Unico Rappresentante per l’Italia e Colonie 


GEORG LEHMANN 
MILANO (11) - Via Lovanio, 4 


a a gran vo- 
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vsardpo 


RIDARETE AI DEATI CANDORI 


Non lasciatevi ingannare! 


ESIGETE.... Qbortelbo 


I piu razionale dentifricio igienico che esista in commercio 


Non contiene» prodotti nocivi alla salvezza dei denti. 
Non è irritante, inè caustico della mucosa boccale. 
Ha sapore caratteristicamente delizioso e fresco. 
Costa L. 3,30 il tubo normale in tutte le farmacie e profumerie 
| Esigete sull'astuccio il marchio qui. contro riprodotto. 


Laboratorio Igienico Moderno LANCEROTTO - Vicenza 


orti 
penmnicio sur 


= L'Isola 
delle Sirene 


CAPRI 


Incantevole soggiorno estivo e invernale 


GRAND HOTEL QUISISANA 
TIBERIO PALACE HOTEL 
HOTEL LA PALMA 


VILLA FIORITA - VILLA DELLE SIRENE 
VILLA DELLE TERRAZZE - VILLA IGEA 


Unione Nazionale Industrie Turistiche Italiane - ROMA, Piazza del Popolo, 18 


Vincitrice delle due più importanti corse automobilistiche del dopo guerra: 


Maggio 1919 - INDIANOPOLIS - 1° Wilcox - 3° Goux su PEUGEOT 
. Novem. 1919 - TARGA FLORIO - 1° assoluto Boillot su PEUGEOT 


Vetture per Turismo - Vetture Leggere 
« Camions - Motociclette - Biciclette ut 


Agenzie in tutte le principali città d'Italia 
@ 
AGENZIA GENERALE ITALIANA: 
G. G. F.Ill PIENA ai Cesare Picena - TORINO, corso Inghilterra, 17 
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IL CAPPELLO "Z ENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ELEGANZA SIGNORILE 


MEDAGLIA D'ORO 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA E COMMERCIO 1909 


DIPLOMA D'ONORE, 
BRURERLES: 1910 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 


MEMBRO DEL GIURÌ, 
LIONE 1914 


FUORI CONCORSO, 
SAN FRANCISCO 1905 


STAGIONE 


PRIMAVERA 
1923 


FABBRICA DI CAPPELLI 


G. B. BORSALINO ro LAZZARO « 


(LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906) 
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SACRI PALAZZI APOSTOLICI 


LI Sancia se Ha volo Segno GioTTai 
volindo dare un attestato dellla Sua Sovana consideraeione ala Ditta 
Davive Cam paci e C. con sede peopiia in Via Q249a ndo Ma nos 
N79, in Milano, di è bere rigramente degnata di concede il titolo vi 

Teerchuce Tontificia 
con 1 facolta dinalare ulti targa la sler nirna delli stessa Santità Sua 

Valicuno, 2 vecembie 1922 
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Gufetto dei DI. Golari Apostoli 
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L'INIZIO DELLA SETTIMANA SANTA A ROMA. 


CARATTERISTICHE PROCESSIONI PER I LUOGHI RESI SACRI DAL MARTIRIO DEI PRIMI CRISTIANI, 


+ L'Ilustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Miluno. 
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La Regina Milena. - 1 300 anni del teatro 
Goldoni. - «lo ho quel che ho donato ». 


mo dai giornali: 
« La Regina Milena, in un letto di ferro 
ato di palme e di fiori, riposa nella 

ala al pian terreno della palazzina di 
0, che già servì di camera ardente alla 
alma di Re Nicola 

«La salma, trasportata nella Chiesa Russa 
a San Remo, fu collocata nella 
cripta della chiesa stessa dove già 
è collocata la salma di Re Nicola. 
Il feretro del Re fu tolto dal lo- 
culo, e i feretri dei due Sovrani 
furon coperti, con un’unica ban- 
diera del Montenegro ». 

I due vecchi sposi che avevano 
dato un così commovente e co- 
stante spettacolo di tenerezza in 
sessant'anni di unione, sono ades- 
so ricongiunti, e poichè non han- 
no più una terra che sia loro, 
dormono l’ultimo sonno nella li- 
bera patria dei loro cari, avvolti 
in un medesimo drappo funerario. 

Quella bandiera che li ricopre è 
insieme una coltre e un'insegna. 

Da chi misura le patrie a pal- 
mi si potè in altri tempi s 
dere della piccolezza d’esten: 
del loro dominio, ma tutti ebbero 
già un pensiero ‘erente per 
Re che spirava in terra d’esilio, 
tutti oggi s'inchinano innanzi alla 
salma della Regina, che non ha 
voluto se non questo: ripgsare 
accanto al suo uomo, 

Ella gli aveva datò il primo sor- 
riso, il primo bacio; gli si era le- 
gata per la vita, quattordicenne, 
Era stata una forte principe: 
una sav regina, ottima con 
gliera negli affari di Stato.... ma 
era anche qualche cosa di più, 
era molto di più. 

Da giovane, dicevano tutti, era 
la più bella donna del Montene- 
gro. Sposa, si era fatta più colta 
per accompagnare gli siudi dei 
figli. 

Piccolo regno era il suo, quan- 
to a territorio, ma grande nel cuo- 
re dei parenti e dei sudditi. Sic- 
chè ogni donna poteva invidiarla. 
Ella no, non aveva mai sentito in- 
vidia: orgoglio sì, l'orgoglio della 
sua gente libera e fiera. Ed era 
tutta presa da una grande pietà. 
Perchè era stata la dolce e forte 
infermiera di tanti, tante volte 
combattenti per la indipendenza 
del Montenegro, che si era fatto 
più grande e voleva esser più li- 
bero, amico piuttosto che protetto. 

Poi giunse anche per lei l'ora 
delle lacrime amare: non più il 
trono; e l'esilio diviso con lo sposo e la morte | 
del suo sposo. 

Ora al suo cuore di nonna si preparava 
una gioia: non l'ha goduta intiera, ma l’ha 
intravista, ne ha avuto l'annuncio. 

.E perchè più che regina fu sposa, più che 
signora fu madre, più che ambiziosa fu dolce, 
quel poco che ha ottenuto — quel che ad 
altri sarebbe sembrato poco — le basti 

Dormire accanto al suo uomo, avvolti nella 
stessa bandiera. 

è 


. È venuto di moda, o è tornato di moda il 
ricordare con festeggiamenti i cinquantenari 
e i centenari delle istituzioni e dei luogh 

oltrechè delle persone (presto faremo festa 
anche noi dell’ILLUSTRAZIONE); e segnatamente 


Oggi per esempio, proprio oggi 25, si ce- 
lebra a Venezia il terzo centenario, già com- 
piuto, del Teatro Goldoni, che fu eretto nel 
1622 dai nobili Vendramin, che si chiamò 
Vendramin, poi San Luca, poi Apollo e prese 
finalmente il nome che più gli si conveniva, 
quello del grande autor comico, sicchè è a 
credere che ormai non muterà più. 

La cerimonia odierna comprende lo sco- 
primento di due lapidi — a Goldoni e a Gal- 
lina — un discorso commemorativo e due 
recite, di giorno e di sera, di due lavori di 
Goldoni e di due lavori di Gallina. 

Goldoni fu il direttore e il poeta di quel 
teatro per dieci anni, dal i752 al 1762 e vi 
rappresentò tra l’altro / rusteghi, La casa 


* La Regina Miti 
morta ad Antibo il 16 marz 
entissima fotografia del cav. Guido Cerri di Pisa.) 


nova, Sior Todero brontolon, Le barufe chioz- 
zote e vi prese congedo quando rivolse l’ad- 
dio a Venezia alla quale non più doveva tor- 
nare con Una delle ultime sere di carnevale; 
Gallina vi si affermò ventenne con Le barufe 
in famegia e vi trionfò maturo con La /a- 
megia del santolo. 

Questo ed altro è detto assai bene nelle 
iscrizioni sulle lapidi, sicchè non invidio il 
povero oratore al quale non so che cosa re- 
sterà a dire, Certo se i teatri d’Italia aves- 
sero a presentare le loro carte di nobiltà nes- 
suno potrebbe competere col collega e rivale 
di Venezia. 

La festa d'oggi è legittima e il compiaci- 
mento dei cittadini è giustificato. 

Però, però.... I dieci anni che ci passò Gol- 
doni non furon molto giocondi. Ci volle anzi- 
tutto il suo buon volere e la sua natu 


Î 


cifica, e la sua sanità fisica e morale perchè 
non morisse sotto la fatica o per lo meno 
non ci prendesse l’itterizia o non accoppasse 
qualcuno. 

L'obbligo suo era di dare ogni anno, per 
dieci anni, otto commedie; di scrivere per la 
Compagnia introduzioni, ringraziamenti, com- 
miati; di accomodare e regolare le commedie 
a soggetto, di assistere alle prove, dirigerle e 
concertarle.... 

Anche gli scapparono i comici la sera 
stessa della prima recita, sicchè non avendo 
altro in pronto, dovè dare una commedia 
nuova, cambiando le parti, e adattandole ad 


altri ai quali non si convenivano e reclutando 
un nuovo attore, del quale egli, sempre mite, 
scriveva al Vendramin: « Che Dio 
lo benedica e gli faccia fare qual- 


che altro mestiere! 

I suoi comici a rni lo adora- 
vano, a giorni lo detestavano. 
ed egli si rassegnava sino a scri- 
vere al suo protettore e padrone 
perchè li incitasse ad esser gen- 
tili con lui: «Che mi vogliano 
bene, o che lo fingono almeno. » 
Doveva lottare con colleghi ge- 
losi e astiosi e critici maligni, e 
coi censori sempre alle costole. 

Scrive La donna forte. | rev 
sori, non la vogliono far passare 
perchè la giudicano scandalosa 
Ha un bel dire il povero Goldoni 
che questo giudizio « l’offende as- 
solutamente » « ne abbiamo mol- 
tissimi esempi di donne maritate 
tentate ancora più apertamente 
nell'onore, e di donne maritate, 
che tentano per sè stesse »; sta- 
volta il Magistrato della Bestem- 
mia non cede.... E allora cede 
Goldoni: quella che era La donna 
forte diventerà La sposa fedele: 
«quella ch'era moglie, presente- 
mente non è che sposa promessa, 
e le insidie del macchinatore non 
tendono a disonorarla, ma a farla 
mancar di parola per conseguirla 
in isposa ». 

Tutte queste non sono che una 
piccola parte delle fatiche, delle 
angherie, dei ripicchi che ebbe a 
sopportare Carlo Goldoni al San 
Luca, sicchè verrebbe voglia di 
sostituire sulla lapide» «Qui sof- 
frì dieci anni Carlo Goldoni ». 
Ma quelle noie eran rose e fiori 
in confronto di quarto egli aveva 
patito al Sant'Angelo, e i tempi 
eran quelli, e il genio ha sempre 
a patire. 

E non il-genio soltanto; d’ac- 
cordo. 

Dovunque una pietra dice « Qui 
visse » o dovunque la memoria 
ricorda una persona che in un 
dato luogo ebbe non breve dimo- 
ra, sarebbero a rammentare più 
i dolori che le gioie; onde va 
tutto bene, tutto bene! 

Venezia festeggi i suoi poeti 
e li ribenedica e li ricongiunga 
nella gloria del suo teatro che 
è tra le sue glorie maggiori. 


è 


La dimora del Poeta d'oggi, secondo l’annun- 
zio di un suo messaggio che porta per data 
— « notte del 17 di marzo » — (la notte di San 
Gabriele) è da lui data in dono alla Nazione. 

Il dono è superbo, ma è fatto più bello 
dalle parole che l’accompagnan 

« Come ho dato all'Italia tutto il mio cuore, 
come ho rinunziato a tutti i beni per un solo 
bene, oggi offro all'Italia anche questo pezzo 
di terra, e questa casa, e tutto quel che di me 
è raccolto in questa ultima casa: i miei libri, 
le mie suppellettili, le mie carte note e le 
ignote, tutte le belle imagini, tutti i ricordi 
dei miei studii e tutti i ricordi delle mie im- 
prese, tutte le testimonianze della mia lunga 
fedeltà e tutti i segni del mio lungo fervore ». 


dei teatri. 
MIMOSA 
È IL/SOVRANO BEI CORDIALI » 


DISTALLERIA PEDRAZZOLI & ( 


MiCANO. 


Coniro la forfora e 


succo DI URTICA la caduta del capelli. 


Flacone L. 14.50. Chiedere opuscolo. 
LU RAGAZZONI - CALOLZIO (Bergamo). 
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Ritratto giovanile della Regina Milena. 


Ultima casa. E il Poeta la goda molti e 
molti anni! Gli era già cara oramai perchè era 
il suo rifugio tranquillo dopo una giovinezza 
inverosimilmente ricca di opere e di batta- 
glie; gli diventa più cara, e già sacra, per- 
chè” destinata a ospitare i due doni navali 
che lo Stato gli offre perchè li aggiunga a 
tutti i ricordi delle imprese di guerra delle 
quali fu animatore e partecipe. Îl Poeta l'ab- 
bellisce e la santifica con l’arengo delle quat- 
tordici colonne marmoree che già son nella 
villa, e che, innalzate in un boschetto di lauri 
ed oleastri, porteranno il nome delle quat- 
tordici vittorie carsiche. 

Ultima casa. Ma quante tappe prima di 


giungere e fermarsi nell’eremo del Vittoriale! 
È in ognuna di queste tappe cercò non il 
riposo, ma l’insonne travaglio che lo spinse 
sempre più oltre. 


Ritornano a mente tutti i suoi motti che 
per lui si possono chiamare davvero «im- 
prese ». 

Dal nudo Convento di Santa Maria Mag- 
giore a Francavilla a Mare offertogli quale 
asilo di solitudine da Francesco Paolo Mi- 
chetti, il Cenobiarca, alla Capponcina di Set- 
tignano, alla Versiliana di Viareggio, alla pic- 
cola casa sul Gombo a Marina di Pisa, alla 
casa d’esilio ad Arcachon sulla landa, alla 
dimora di guerra e di confisca — la casetta 
rossa di Venezia — dove dolorò, e fu come 
sempre più forte del suo dolore, al Palazzo 
del Governo di Fiume, ogni dimora ha il suo 
significato in questa vita che ha dell’epopea 
e del romanzo. 

Per chi guardi soltanto all'artista Francavilla 
richiama alla mente // Piacere e I! Trionfo 
della Morte, la Capponcina le prime Laudi, 
Il Fuoco, La figlia di Jorio, Marina di Pisa 
il Forse che sì, Arcachon Le canzoni delle 
gesta d'Oltremare, la Leda e Le faville del 
maglio, Venezia // Notturno.... 

Nè in quest'ultima casa il Poeta tacerà, 
perchè il messaggio oltrechè un dono e pe- 
gno e documento e giuramento d’amore con- 
tiene una promessa: 

«E oggi prometto che non cesserò mai di 
lavorare, fino all’ultima stilla della mia forza 
e del mio lume, per rendere più bella e più 
ricca di segni ideali questa offerta. 

«E lavorerò con fede sempre più limpida, 
sapendo omai che la grande arte vera è un 
sacrifizio e il più insigne dei sacrifizii ». 

Questo giuramento del Poeta guerriero, por- 
tato per le vie dell’aria all'ammiraglio, supera 
persino la bellezza del dono e già oggi ha 
il profumo di una mistica e lontana leggenda. 


Tartaglia. 


illa Les Liserons d’Antibo dove mor 


UNA MEDAGLIA D'ORO. 


Il tenente ELia Rossi-Passavanti 
testè decorato di medaglia d'oro al valore. 


Di questo giovine eroe, Gabriele d'Annunzio ha 
scritto: «Il tenente Elia Rossi-P: ‘anti è il più 
prode e il più buono dei legionari fiumani, un pu- 
rissimo eroe tre volte mutilato, un italiano di 
tica gentilezza, esempio continuo di sacrificio e di 
costanza a tutti noi. Della sua prodezza, della sua 
lealtà, della s ‘denza io sono mallevadore alla 
Patria novella ». 

E nel recente messaggio col q 
dono allo Stato del 
accenna all'eroe: «E 
un grande mutilato, che si chi 
l'Ordine della prodezza trascendente ». 

Il generale Bellotti; nel rapporto che accompagna 
la proposta della medaglia d'oro, lo definisce « un 
combattente di eccezionale valore e che, per la 
guerra, oltre ai lembi della propria carne, ha dato 
tutta l'anima sua con un entusiasmo così palese da 
farsi circondare dall'ammirazione di tutti i com- 
pagni d'arme e dei superiori suoi ». 


ale il Poeta fa 


stasera 


Regina Milena di Montenegro. (ot. Biondo.) 


motivazione della medaglia d'oro di 
« Frate Elia »: 

« Rossi Passavanti 
gone reggimento Genova 
tricoliî. In commu 
conéessagli con re; 
soldato, da sergente, d: 
gido costante esempio t 
volte ferito, tre volte mutilato, mai 


medaglia d 
febbraio 19 
te di battagli 
tore d'uomini; 
lo s 


lontanare d: sempre, appe 
e tornare, e e fu sempre primo fra i 
incurante di sè e delle sofferenze del suo 

corpo martoriato. In critica situazione, con gen 
roso slancio fece scudo del suo petto al proprio 
comandante, e due volte, benchè gravemente ferito, 
si sottrasse, attaci s a nemii Con 
nava il suo plotone di 
all'attacco di forte munitissima posizione ne- 
impossibili id avanzare perchè intatti i 


intense 
ripieg: 
impedire eventua 
una nuov 


contrattacchi. Avuta di 

abbandonava l'ospedale in cui 
to e raggi 

i suoi, riusciv 
offensiva 


azion 
o reparto; 

a prendere parte anche 
mente, 
corpo for- 

tempra, — Hermada, set- 


alla glorios: 
che di 
giati d' 
tembre 1916 — Grappa 24 ottobre 1918,» 


1873-1923 


Il numero speciale dell'ILLUSTRAZIONE 
ITALIANA dedicato al 


Cinquantenario della sua fondazione 


è ormai pronto e verrà messo in vendita ai 
primi dî aprile. 

È un fascicolo di 90 pagine con 382 in- 
cisioni tra cui 246 ritratti dei collabora- 
tori di mezzo secolo. 

Contiene articoli di Raffaello Barbiera, 
Raffaele Calzini, Alfredo Comandini, Carlo 
Gatti, Sabatino Lopez, Ferdinando Mar- 
tini, Ugo Ojetti, Renato Simoni, ecc. 

Una tricromia fuori testo con ritratto 

di Emilio Treves; coperta a colori: 


LIRE DODICI. 


vaglia si F.Ili Treves editori in Milano, via Palo 


UGO: OJETIL RITRATTI D'ARTISTI ITALIANI 


— SERIE II. - Con 26 ritratti. 


Com 14 ritratti. 


NOTIZIE BIOGRAFICHE ED ANEDDOTICHE 


ristampato il primo volume, che da tempo era esaurito. Ciascun volume, Dodici Lire. 


Insieme a questo secondo volume la Casa Treves ha 
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DALLA CAPITALE. 


L'on, Mussolini al Ministero delle Fi 


arola «velocità » adot- 


mag- 
Zamere di Commercio 
ere, 

«Le nuov 


mente alla 
Un presidente dei mi- 
tri che non pi 
come l'attual: 
visto forse n 
lutti i giori 

i, tutti i giorni ceri 


direttive del 


sono semplici. 
lo penso che lo S 

rinunziare alle su 
economiche, speci 


voglia rapid 
re le popolazic 
del dopo guerra, debba 

l'iniziativa privat 


colo a parla 
di lav 


che può ap) 
la demagogia delle sim 
ogla de 


ione, alla solenne 
gurale del II con- 
gresso della Camera d 
mercio Internazionale, 


l'esperienza dimostra, asso- 
lutamente esiziale agli inte- 
so Internazionale ressi ed allo sviluppo del- 
dell'on. Mussolini. l'economia ». 


Camere di Commercio nel salone del Palazzo del 


La seduta inaugurale del II Congresso Internazionale delle 
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1 LXXV anniversario delle Cinque 


MILANO: LA CELEBRAZIONE DEL 75° ANNIVERSARIO DELLE CINQUE GIORNATE. 


La testa del corteo col sindaco sen. Mangiagalli e i ministri Cavazzoni e De Capitani. 


iornate del 1848 è stato celebrato a Mi- 
solennità ed entusi fu distri- 
, in due parti: prim norazione 
pronunziò un patriottico vibrante discorso il tenente 
poi nel pomeriggio un grandioso cortec 
dino con suo discorso, 
lebrando quattro anni 


ordina 


icordando l'ansia 
anniversario, si dovette 
acendosi che finalme 


ta di popolo, compiu 
ievocò gli episodi degli umili eroi 
morti per la patria vo- 

oi Obbedirels Dopo il 

o del Grappa da parte 


militare, il mini: pitani, a nome del Governo, rin. 


e il discorso com 
‘o al teatro Lirico. (Fot. Borsa.) 


) l'oratore inneggiando all'Italia ed al Re; nello stesso senso parlò il 

La cerimonia si chiuse con la celebrazione del 

«Rito della Riconoscenz è la consegna, fatta dalla vedova del gene- 

rale Papa a nome delle madri e ved dei caduti, della medaglia comme- 
morativa dell'Unità d'Italia al general lino. 

Il corteo al monumento delle Cinque Giornate mosse alle 14 dal Castello 

do or fitte i popolo, per le vie del centro, intramezzato 

el gruppo delle autorità erano il Conte di i ministri De 

azzoni, il sen. Mangi assessori, consiglieri, i generali Cat- 

rdi, ecc., e seguivano i messi comunali, vigili, ecc.; associazioni 

patriottiche e di militari in congedo, sportive, premilitari, ricreatori, ecc. | fa- 

scisti fecero la loro prin ò civile e senza formazione mi 

litare, AI ento a eva ui il Prefetto sen. Lusi 

e fra discorsi, 
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Odore di primavera - «Vindex germani nominis 
Arminius » - Lo scolaretto patriota - Seduta storica 
al Reichstag - Corsa dei seì giorni. 


Berlino, marzo 1923. 


GE odore di primavera. Ma bisogna capire 
che cosa vuol dire annuncio di prima- 
vera nel settentrione. Non è che un certo 
umidore che vien su dalla terra smossa at- 
torno agli alberelli dei viali; un velo più ro- 
seo di luce sulle case arcigne; un fiore vio- 
letto sul paltoncino della sartina; una nuvola 
più bianca del solito sopra un cielo che si 
strofina con abbandono ai comignoli più alti. 
Tutto qui, E anche, lungo i canali olandesi 
di Neu-KòlIn ingombri di barconi che vengon 
giù lenti e grevi, una nebbia più dolce, più 
fina, che vapora dall’acqua torbida, dà tanta 
pigrizia ai sensi: languore di sangue che si 
stempera come in una poesia di Klabund. 
« Quà i è fate così le primavere ». Ma basta, 
per dare un passo più leggero alla gente ed 
una più indulgente aspettazione delle cose. 
Primavera, chissà ? 

Che debba esser proprio la primavera di 
guerra cara alle concioni del maggiore Hen- 
ning, deputato al Reichstag, buon cristiano 
perchè s'è convinto che Cristo è di razza ger- 
manica, e che non si duole dell'avanzata delle 
truppe francesi poichè esse si avvicinano, le 
imprudenti, alla selva di Teutoburgo ove Ar- 
minio battè la latinità traboccante? La mia 
anima già si rallegra della guerra imminente; 
già esulta per questa nuova battaglia di‘Ar- 
minio. Così parla Henning nel cerchio dei 
suoi Guelfi, e benedice gagliardetti con la 
croce uncinata, e inaugura gruppi di dispe- 
ratissimi che si battezzano, è troppo giusto, 
con nomi classici, Hindenburg, Rossbach, 
Erhardt. E Hindenburg parla ancora alla 
gente e dice che è meglio combattere fino 
all'ultimo brandello di bandiera, fino all’ul- 
timo troncone di spada, piuttosto che sop- 
pravvivere all’onta. Al che un maligno po- 
stillò: o non ha già avuta, quattr’anni fa, Hin- 
demburg una magnifica occasione di comb: 
tere e morire come sopra? Ma allora egli si 
affrettò a telegrafare all’ancora imperiale go- 
verno scongiurando di concludere un armi- 
stizio a tutti i costi, entro ventiquatt'ore. 

Certo c'è fiato di congiura, se non romore 
di armi. A Monaco hanno scoperta quella 
cospirazione di un maestro di musica e d’un 
capocomico, nata, si è detto, nel sobborgo 
scapigliato di Schwabing fra una sbornia di 
birra e un saggio di teosofia; la quale voleva 
non si sa bene se fare re Rupprecht o reg- 
gente il suo Giovanni Battista, il suo spiana- 
tore di strade, von Kahr; o distaccare la Ba- 
viera dai prussiani porci (tradu: 
e congiungerla ai tirolesi lea 
ammoniscono che dietro quei gerenti innocui 
stanno gli attori veri, colonnello Xilander, 
generale Ludendorff. Ed ecco Ludendorff vie- 
ne a Berlino e tutta la stampa di sinistra s'al- 
larma, ne pubblica l’ indirizzo, piano, pianerot- 
tolo, padrona di casa, numero del telefono; e 
sorvegliarlo, raccomanda, perchè se si muove 
lui, il tenacissimo, il testardo senza nervi, 
nasce certo qualche cosa di più conclusivo 
che non gli isterismi bellicosi di Henning. 

Ma poi, contro chi si prenderanno le armi? 
Un fascista bavarese che potrebbe anche es- 
serne il capo, e che di fascista non ha nem- 
meno le chiome prolisse (non dico la bella 
strafottenza), a chi lo interrogò giorni fa sui 
suoi progetti di guerra, disse: « Ma siete 
matti, contro la Francia? in due ore ci an- 
nienta tutti ». Ci vogliono allora nemici meno 
armati e più sottomano, gli ebrei che quei 
bravi socialnazionali conoscono a fiuto, i tra- 
ditori del novembre che dovrebbero, dice 
Hitler, penzolar da ogni lampione cittadino, 
i russi o russizzanti del socialismo. Fatta 
questa pulizia in casa, la difenderemo poi 
dall’invasore straniero. « Se la casa. ci sarà 
ancora » — si ribatte da sinistra. 


Stan lì un poco come l'asino di Buridano, 
questi rivoluzionari di destra, senza sapere 
bene con chi prendersela prima, se con il 
nemico interno o l'esterno, ma con un pò di 
propensione per l'interno che ha meno auto- 
corazzate e meno fucili. Contro i Francesi si 
può combattere in altro modo, che diamine; 
negando loro il posto sul treno o scaccian- 
done di Germania ogni campione, come Hergt 
vuole; o rifiutandosi di studiarne l’idioma a 
scuola, anzi, come dice la lettera dello sco- 
laretto diretta ai giornali, di lordare la bocca 
tedesca con l’oscena lingua del nemico, onde 
si raccolgono migliaia di firme. Gesto di in- 
dubbia bellezza per uno scolaro, il quale come 
sapete ragiona cosi: — la maestra è morta, 
viva la vacanza. — 

CJ 


Ma poi, non è lì lì per sconfiggersi da sè, 
la povera Francia? In verità, fa così pena, 
povera Francia. Tutti son pieni di giuste ap- 
prensioni per la povera Francia. Come farà, 
povera Francia, con tutti quei soldati che 
disertano, e gli alti forni che debbono spe- 
gnersi e il franco che si guasta, mentre, mi- 
racolo, sul viso del marco rifioriscono le rose ? 
É lì lì per cedere — profetizzano con sicu- 
mera gli organi della destra. Già comincia a 
cedere — annunciava la Deutsche Zeitung 
l’altro giorno per il trasferimento di non so 
che commissione da Essen a Diisseldorf. 

Una bestia è, quella signora Marianna. Se 
stava bonina le davamo noi quanto carbone 
voleva, e legna, e vacche, e acidi, e macchine, 
e api: non domandavamo di meglio che la- 
vorare per lei; ora la sconsigliata non avrà 
più nulla. Peggio per lei, si aggiusti, noi non 


‘verremo più a trattative. In questo tono ser- 


moneggiò il cancelliere Cuno al Reichstag 
per due ore, in una seduta che voleva essere 
storica e fu solo noiosa, Ma guardate un po’! 
C'è il nemico in casa, che chiude le porte 
fra camera e camera, nega le materie prime, 
danneggia i congegni industriali, espelle gente 
e autorità: e il cancelliere fa un quadro pie- 
toso.... della Germania ? No ingenuo: sibbene 
della Francia. E che propone il cancelliere, 
per vedere se il nemico se ne andasse dalla 
terra? Nulla: quando il nemico vorrà andar- 
sene, ce lo deve proporre lui: noi non mo- 
veremo un passo, duri del nostro orgoglio 
d'esser soli, desolatamente soli, davanti a na- 
zioni ostili o indifferenti, a combattere per il 
diritto e la giustizia. 

Tutto bene, cancelliere Cuno, e quell’ul- 
tima parte dell’orazione fu la più appassio- 
nata ed eloquente: ma veniva il sospetto che 
minor attanza di solitudine e più accorta 
disposizione a trattative gioverebbero meglio 
al paese, 

Ci 


E adesso a questi segni strologate voi se 
la primavera sarà di guerra o di pace, di con- 
giura o di pagamento, se questi inni bellicosi 
che si ricantano dopo che s'è giurato quat- 
tr'anni fa che questa guerra è propria l’ul- 
tima son diane di battaglia o esercitazioni 
rettoriche. 


Se io fossi, se io fossi il buon Dio, 
vorrei farmi un esercito come quello del *14, 
tutto disciplinato sotto una bandiera 
naturalmente rossa bianca e nera, 
se io fossi, se io fossi il buon Dio. 


Per me, non faccio altre previsioni che 
quelle che mi permettono queste gualdane 
di nuvole primaverili sul cielo ancor fosco. 
Il lago getta via con scricchiolii d’incrinature 
la sua veste di ghiaccio, e nel bosco un im- 
piegato del buon Dio prepara senza aumento 
di spese e senza bisogno di riempire moduli 
le nicchie affettuose degli innamorati. E ci 
saranno..innamorati boscherecci anche que- 
st'anno. La signorina ha l'aumento di paga 
automatico a ogni mese, il giovinotto molti- 
plicherà lo stipendio a base per un indice 
sempre più alto — e se fra tutti e due ci ri- 
metteranno di più, nel calcolo dei loro prin- 
cipali, ci saran sempre i soldi per i tram e 
i panini gravidi. E poichè i tempi presenti 
condannano la vile virtù del risparmio, e si 


fa appena a tempo a imparare a riconoscere 
tutte le nuove qualità di monete che vengon 
fuori, cinquecento miliardi ogni settimana 
dai biglietti da diecimila con la testa del fra- 


è 


— Scusi, non c'è un posto anche a Ber- 
lino, dove si possa obliare la guerra e la pace, 
le riparazioni e la borsa, Hindenburg e la 
Baviera? 

— Ma certo, caro signore. Vuole che an- 
diamo all’/ntimes theater, dove hanno dato 
per un anno delle porcherie francesi, e adesso 
ne dànno delle indigene perchè c'è il boico- 
taggio della merce gallica, e son più goffe e 
più afose delle prime? O al teatro del Kur- 
fiirstendamm a vedere la traduzione tedesca 
dell’Ombra di Niccodemi, con la Tilla Durieux 
che è un’impareggiabile paralitica e disviluppa 
la vita dalle mani nuove e dal corpo ancor 
restio e dalle gambe brevi con una impres- 
sionante mimica che prende con un nodo alla 
gola, parola d'onore? Lei sa poi che Nicco- 
demi è sempre più il rompicapo dei” critici 
tedeschi, e se un anno fa supposero che non 
esistesse e fosse lo pseudonimo d’un berli- 
nese del ghetto, quest'anno si arrischiano fino 
a crederlo un rumeno.... 

Ma se passiamo attraverso questa muraglia 
sumana, andiamo allo Spor#-Palast a vedere 
la corsa dei sei giorni; dopo, glielo giuro io, 
le parrà di respirare a parlare ancora di 
guerra e di Ruhr. Eccoci nelle gallerie. Che 
cosa dice, se son gambe che quella damina 
tiene sulla tavola? No, son braccia. E quel- 
l’altra.... no, non son braccia, ma dove ha 
gli occhi? Son gambe. Ha ragione, ci si sba- 
gliò anche Auburtin, che è.il giornalista più 
di spirito di tutta Berlino ed a cui rubo questa 
prima impressione che fa l'arena. No, ma 
questi signori imbrillantati, e queste pupat- 
tole, che cenano e cioncano e strillano, questa 
folla densa che ha pagato cinquantamila mar- 
chi a testa per venir qua dentro, son venuti 
anche per interessarsi, di tanto in tanto, a 
quei disgraziati laggiù che pedalano sugli orli 
del gran catino di legno. Imperi che si dis- 
solvono, milioni che stentano, attimi della 
storia che son come secoli, che importa? Qui 
si tratta di vedere chi vincerà, At prossimo 
traguardo, il mezzo quintale di rubli che un 
russo spiritoso offre per premio, e che è por- 
tato in un sacco enorme in mezzo all’arena. 
E sissignore, i dieci pedalatori, arrancano 
disperatamente per guadagnare quel sacco di 
carta. Poi un altro mecenate getta sulla pista 
cinque franchi, ma svizzeri, per la prossima 
gara; e i dieci' trovano di nuovo che val la 
pena di disputarseli. 

E questa storia continua per sei giorni e 
sei notti, per sei giorni e sei notti dieci coppie 
di esseri vestiti come mascherotti s’affaticano 
a mettere il naso dove un minuto prima ave- 
vano il sellino; e per sei giorni e sei notti 
megafoni gridano e donnine s’ubbriacano e 
gente paga un patrimonio per entrare e cor- 
ridori ruzzulano dalla cima del catino e son 
portati via svenuti o fracassati, e i grassi 
strozzini offrono premî e godono di vedere 
il branco improvvisamente turbato da quel 
loro denaro promesso per la sgropponata più 
rapida. 

L'uomo selvaggio si fregherebbe gli occhi 
e griderebbe: — Mattacchioni, ho capito il 
trucco! Questa è una grande rou/ette, e quei 
così laggiù dalle maglie policrome son au- 
tomi che sembrano uomini, Carino. Più ca- 
rino che le solite palline. 

No, uomo selvaggio. La squisita cultura 
nostra ha fatto di ‘meglio: son uomini che 
sembrano automi, 
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UN LIBRO CONTRO L’AMORE.: 


U? romanzo a tesi scritto da Rosso di San 
Secondo è certamente una sorpresa. Non 
era facile prevedere, attraverso la sua opera 
precedente, concepita sempre nella più li- 
bera e capricciosa misura della fantasia e del 
lirismo, che egli avrebbe un giorno costruito 
un romanzo nel quale una vicenda, larga- 
mente e solidamente costruita, obbedisse alla 
necessità dimostrativa di un principio posto. 

Ma nulla, a questo mondo, è senza spiega- 
zione e senza coerenza: tutto sta a trovarla. 
E in questo caso la scoperta non è difficile. 
La nota più insistente e più ricca di vibra- 
zione in tutta l’opera di Rosso di San Se- 
condo è l’incubo della passione, in modo più 
preciso l'angoscia per la schiavità della don- 
na; dalla signora Liesbeth a Betty Van Rin, 
dalla Bella Addormentata a Martina, con va- 
ria concezione, in diversi toni, la stessa idea 
ritorna e vibra con calore di grande e agi- 
tata commozione. E, tra i grigiori del Nord, 
Brunilde Trymer ha detto parole che oggi 
risuonano più chiare e precise nella bocca 
profetica di Marcella d’Arsi. 

Aver riconosciuto l'origine di questo ro- 
manzo nell'opera precedente dell'A. conduce 
anche a schivare facili inganni nel definire 
l'indole della tesi: che è concepita liricamen- 
te, come conseguenza, grido liberatore di un 
travaglio poetico, e come tale ha valore, non 
come schema dialettico cui l’arte serva di 
strumento dimostrativo, Solo ponendo que- 
ste legittime premesse è possibile accettare 
e comprendere il significato di un libro che 
conduce il lettore ad affrontare il problema 
dei problemi, che lo incita a sovvertire le 
più elementari e indiscusse ragioni dell’es- 
sere umano, 

La marchesa Marcella d’Arsi, fieri 
tura femminile, ha amato un suo cugino, Si- 
sto di Bibbiana, con tutta l’anima. Ma per 
non cadere in soggezione di chi sentiva su- 
periore a 


carattere originale della loro natura, che toc- 
ca la sua vibrazione più intensa e la sua più 
tragica espressione dopo la perdita della ver- 
ginità, è la prova dell'esistenza di una per- 
sonalità femminile che si smarrisce nella sog- 
gezione al maschio, che si attuerebbe con la 
castità. L'uomo, creatura ammirevole, ha 
creato con il suo pensiero, con la sua vo- 
lontà, una parte del mondo. Ma l’altra parte 
rimane da creare. E spetta alla donna: «man- 
ca alla vita umana, perchè essa abbia assolto 
il suo compito, la coscienza della donna ». 
Nell’affrancamento della donna dalla schia- 
vitù del sesso sta il segreto della liberazione 
del genere umano dalla sua condanna origi- 
nale. L’ideale cristiano è l’amore fraterno. 
«Perchè gli uomini continuano a dar vita 
alla morte?» « Se il mondo terreno finisse 
con la fraternità tra gli uomini, potrebbe Id- 
dio dolersi dei suoi figli da sè stessi libera- 
tisi dal peccato?» 


CI 


* Dobbiamo metterci a discutere la tesi so- 
stenuta dall'eroina del romanzo? Sarebbe fa- 
cile dimostrarne l'inconciliabilità con la fede 


1 Rosso pi Sax Srcowpo, La donna che può capire, ca- 
pisca. Milano, Treves. L. 9. 


cristiana, che non può ammettere l’afferma- 
zione che l’uomo possiede una vita ideale 
mentre la donna ne è priva e respinge la 
possibilità di una redenzione dell'umanità per 
forza propria. Ma non è compito, questo, 
del critico d’arte; come, d’altra parte, non si 
salverebbe il romanzo nel nostro giudizio se 
l’idea proposta fosse sostenuta da tutti i più 
inoppugnabili canoni della logica e dell'etica, 
ma fosse priva di ogni calore e di ogni effi 
cacia rappresentativa. A noi basta affermare 
che questa idea motrice risponde a una com- 
mozione sincera e a una profonda inquietu- 
dine nell'animo dell'artista, e può di conse- 
guenza circolare come linfa vitale nelle pa- 
gine del racconto. Ci basta di riconoscere 
che questa idea non è servita ma serve al- 
l’opera d’arte, concepita ampiamente, senza 
economie di mezzi, audacemente sostenuta 
da ritmi vasti e da sonorità complesse; e 
non c'importa se qualche volta il fervore del 
tono e la vigoria del disegno suppliscono 
alla plausibilità, poichè il calore è sincero e 
la vigoria è di buona tempra. Dì 


è 


Nessuna difficoltà del terribile inumano pro- 
blema è elusa o circuita. Marcella d’Arsi è 
posta di fronte alle forze che con voce più 
alta gridano la smentita del suo sogno: la 
verginità perfetta. carica di tutte le possibilità 
dell'amore e della gioia; la maternità, e l’a- 
more, che, nella persona di Sisto, le fiorisce 
accanto nella sua più alta e irresistibile espres- 
sione, 

Il romanzo si apre con pagine di una bel- 
lezza e di una purità forse non mai raggiunta 
da Rosso di San Secondo. Nel contrasto fra 
la piccola contadina, che reca inconsciamente 
le stimmate della sofferenza che grava sulla 
donna, e il bimbo prepotente e bizzoso, che 
inconsciamente sfoga sulle donne che gli sono 
dintorno il suo istinto di dominio, la tesi è 
presentata con grande finezza e spontaneità, 
e le vien creata dattorno, con tocchi di rara 
delicatezza, un'atmosfera di poesia che ne ren- 
de più facile e quasi suggestiva l'accettazione. 
Poi la vicenda si popola grado a grado: uo- 
mini e donne che giuocano la loro parte in 
questo dramma dei sessi, la loro parte di 
vittime e di tiranni, di tormentati e di aguz- 
i fanciulle che si trovano, trepidanti e 
iose di paura o di desiderio sulla soglia 
dell'amore; donne che hanno traversato tutte 
le follie della passione, uomini che hanno 
dominato o che sono stati schiavi, maschi 
brutali e asceti pensosi. Tutti muovono in- 
torno a Marcella: tutti recano all'idea che si 
dibatte nel suo animo il contributo del loro 
spasimo, delle loro speranze, della loro ade- 
sione o del loro scherno. E la « tesi » non si 
adagia nella frigidità di uno schema ma vive 
nella vita di questa folla, appassionata e vi- 
brante. Il fulcro del problema è raggiunto 
così attraverso gradazioni molteplici e del 
cate, contrasti e chiaroscuri, che lo avvici 
nano lentamente e senza urti alla nostra sen- 
sibilità; molto raramente è dato scoprire l’ar- 
tificio di un espediente in questo procedere 
quanto mai complesso di elementi persuasivi, 
come raramente è dato cogliere il trapasso 
dalla fluidità di sviluppi spontanei e conca- 
tenati alla sopraffazione dell’enfasi. 

AI sogno che Marcella d’Arsi tende con 
tutte le sue forze a far divenire certezza e 
vita non è mai spianata la via: il travaglio 
del suo spirito è angoscioso e continuo, e le 
linee dolorose della sua immagine sono di- 
segnate con tratti delicatissimi: i tipi femmi- 
nili che s'incontrano sul suo cammino, rap- 
presentano negli aspetti più diversi, più se- 
ducenti e persuasivi, la verità della passione; 
la cognata di Marcella, intenta a difendere 
con mille moine quel po’ d'amore che il de- 
stino le ha dato («e perchè viviamo se non 
per un po'd'amore?»); Laura, tutta chiusa e 
fremente nell'ardore della sua magnifica pu- 
rità; le sorelle di lei, attaccate alle solide realtà 
familiari tradizionalmente custodite dalla vita 
provinciale; Donatella Arzani, espressione 


della perfetta incoscienza e frivolità femmi- 
nile; Lida Bibbiana, vibrante e inquieta nella 
sua bellezza sovrana e schiava; Elisa Dolfini, 
dolce creatura d'amore e di sofferenza; Ca- 
rola Bossi, arida teorizzatrice di impossibili 
emancipazioni, e tante altre, tutte disegnate 
con mano ferma, con precisione di colore; 
persone, non episodii dimostrativi: presente 
ognuna con la sua chiara fisonomia e il suo 
spontaneo significato. 
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Opera viva, sì, di umanità palpitante e 
drammatica: ma opera di fantasia. Non bi- 
sogna dimenticare che Rosso di San Secondo 
è il signore della fantasia: e che egli ci ha 
abituato a ben altre evasioni dal campo della 
realtà in quello di una rappresentazione o di 
una vibrazione lirica e immaginosa della realtà 
stessa. L'arte del Rosso è tutta un processo 
di cristallizzazione dei fatti più comuni e nor- 
mali: ne risulta quel lirismo narrativo che è 
la sua nota più personale e interessante: e 
ne risultano altre volte, per la natura dei 
fatti osservati, o per la precipitazione del 
processo, alterazioni arbitrarie e prive di ogni 
plausibilità. Non è il caso di questo romanzo, 
che è forse di tutte le opere del Rosso la più 
solidamente costruita e inquadrata. Ma bi- 
sogna rinunziare a chiedere a questi perso- 
naggi, che pur vestono panni e muovono in 
mezzo a vicende usuali, una coerenza reale. 

Per questo l’autore si trova più a suo agio 
nella rappresentazione della campagna, dove 
più immediatamente vibrano gli elementi li- 
rici, che non in quella della città; e la prima 
parte di questo romanzo è la più compiuta- 
mente bella. Nel disegno concreto delle per- 
sone agenti nella vita sociale, l'A. smarrisce 
talvolta il senso dei rapporti e dei valori, si 
indugia e si perde in particolari superflui e 
qualche volta grotteschi, Guidato dalla ma- 
gnifica esuberanza del suo temperamento, 
Egli affolla in gran copia il suo racconto di 
fatti e di persone, e rimane qualche volta 
sorientato di fronte alle complesse e difficili 
esigenze di soluzioni concrete da quell’affol- 
lamento determinate. Di questo difetto risente 
in parte la seconda parte del romanzo, dalla 
quale peraltro emerge una figura ammirevole 
per forza di dramma ed eflicacia di rappre- 
sentazione, quella di Lida Bibbiana, e dal 
cui asperità, si salva l'eroina, Marcella d'Arsi, 
che procede attraverso tutta la vicenda cir- 
confusa da un alone di poesia, e giunge a 
l'epilogo, con il suo terribile sogno che 
dissolve nel limbo dell’ insoluto, sfuggendo 
provvidenzialmente a qualunque indicazione 

tatica. Non si salva invece Laura, quando 
la vediamo intenta a porre in opera i det- 
tami lasciati dalla cugina in un testamento, 
che è una frigida e non convincente esposi- 
zione di quelle stesse idee che nella trama 
del racconto avevano sempre conservato vi- 
gore di commozione, 


è 


La donna che può capire, capisca, è certo 
l’opera più notevole:di Rosso di San Secondo. 
Lo aspettavamo da tempo, e con fede, a questa 
prova. La promessa del suo ingegno era stata 
salutata, alla pubblicazione di Porenzizo, come 
una delle più brillanti nella nostra giovane 
letteratura. In seguito, l’inquieta fertilità del 
suo temperamento ribelle ai freni lo aveva 
trascinato a commettere dei peccati di incon- 
tinenza. In questo romanzo Egli ha riacqui- 
stata, completa, la padronanza di sè, e ha 
saputo imporre al suo spirito, con nobile e 
lucida severità, la misura e la legge che sono 
fondamento e ragione vitale di ogni opera 
d’arte. 


Cesare PADOVANI. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo l'invito 
di collaborare all'Iusrrazione, mandandoci senza 
ritardo le fotografie dei. principali avvenimenti che 
si svolgono nei centri ove s'esplica la loro attività. 


MEMORIE DELL'IMPERATORE GUGLIELMO TI scrITTE DA LUI STESSO 


Unica traduzione italiana autorizzata. Un grosso volume in-8. 


Trentacinque Lire. 


I MERA 


Degli scavi dî Luxor e della meravigliosa tomba 
del Faraone Tut-Ankh-Amen si è molto parlato e 
scritto în queste ultime settimane. L’ ILustRAZIONE 
Iratiana, anzichè riprodurre le fotografie già pub- 
blicate dai giornali inglesi, ha preferito attendere 
il materiale e le corrispondenze che îl suo colla- 
boratore Romualdo Pàntini, recatosi appositamente 
sul luogo, aveva promesso d'inviarle‘ e che sono 
arrivate in questi giorni. 


A bordo dell’ “ Esperia,,. 


LO seroscio improvviso di fulmine: e il 
molo dell’Immacolatella si cosparge di 
un fitto strato di grandine. Tutto è nuovo, 
inatteso: vera sor- 
presa nel mese della 
febbre. Anche inat- 
teso l'ordine di non 
poter accostare alla 
bella nave salpante 
per l'Oriente, col no- 
me più augurale del- 
l'Italia orientale: 
Esperia. 

Il golfo è nero, d’ar- 
desia. Il Vesuvio in- 
cappato. Ma la gran- 
dine cessa: gli occhi 
ancora abbacinati 
dalla folgore sorrido- 
no alla meraviglia. 
Mezzo arco dell’iride 
sale dal mare verso 
il monte incappato: 
dopo qualche istante 
l’altra metà dell'arco 
pare ne discenda dal- 
l’altro fianco. Il sole 
sfiora a pena come 
una lamina d’oro i 
paesi della cornice, E 
entra nel mistero, 
che sarà forse svelato 
o non sarà. 

Chi può sottrarsi al 
tormento di conoscere 
il segreto della vita 
e dell’esistenza? La 
donna è veramente il 
messo della espia- 
zione e della redenzione ? 

Come il principe Setna, io ho violato le 
profonde catacombe e ne ho riportato il li- 
bro sacro. Per nulla al mondo mi sarei mai 
separato dal libro. E vi leggevo gli arcani a 
chi voleva ascoltarmi e grande era la mia 
gioia di aver conquistato il tesoro. Invano 
miei maggiori consigliavano : Riporta il libro 
alla tomba. Le ombre del Re della moglie e 
del figliolo sapranno ben punirti: tu dovrai 
ritornare da loro con una forca e un bastone 
nella mano, e un braciere di fuoco sul capo! 

Tabubu: quando appresi il nome della fi- 
gliola del sacerdote di Bubaste, io non ebbi 
iù riposo. Nessuna donna, ammirata fino al- 


lora, poteva reggere al paragone di lei per la 
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VIGLIOSI SCAVI DI 


VERSO IL NUOVO FARAONE 


bellezza squisita, per la ricchezza dei gioielli 


ond’era adorna, per la dignità con cui ince- 


deva verso il tempio, con lungo séguito di 
giovani donne e di servi. La passione pi 
intensa mi aveva accecato, e non seppi în- 
dugiare a inviarle proposte precise: o con 
l'oro o con la violenza io voleva godere di 
quella bellezza. 

Ella mi rispose: lo non sono una persona 
vile, io sono santa. Per soddisfare ai tuoi de- 
siderii, tu verrai nel tempio di Bubaste, dove 
è la mia dimora. Senza più ascoltare le al- 
tre parole del messo, scesi nella barca e rag- 
giunsi il tempio, e riconobbi a ponente la 


T 


monto a Luxor, 


casa lussuosa cinta di mura, odorata di un 
giardino a nord. Tabubu scese le scale e mi 
venne incontro, ma disse: Giura rispetto alla 
casa del sacerdote, e alla sua figliola davanti 
a cui ti trovi, ed io avrò gran piacere di farti 
entrare con me, Così giurai, e non ebbi a 
pentirmi, quando potei ammirare la camera 
superiore ornata di lapislazzuli e turchesi. 
Ricche stoffe di bysso coprivano i letti e le 
coppe sospese erano d’oro, 
Tabubu invitava a riposarm 
geva non intendere la verità del mio desi 
derio, col dirmi: Questa dimora è la tua, ma 
io, io sono santa. Pure se desideri veramente 
fare di me quello che vuoi, tu mi farai dono 
di tutti i beni che possiedi. Uno scriba venne 


ed ella fin 


333 


LUXOR 


e l’atto fu scritto. Quand’ecco fu annunziato 
che i figlioli erano da basso, e il principe 
| ordinò che fossero saliti. 

Tabubu scomparve per qualche istante, per 
ripresenta più ammaliante che mai, tra- 
verso una veste di velo. Il desiderio mi ac- 

| Tabubu, che finisca questa attesa! 
e: Non ancora: la casa è tua, ma 

| io sono santa. Se mi vuoi veramente, ag- 
| giungi nell'atto che i tuoi figlioli non con- 
| steranno ai miei la tua fortuna! Lo scriba 
| : e la postilla fu aggiunta. Il d 
rio si faceva spasimo. E Tabubu ancora diss 

| Io non sono una persona vile, io sono casta. 


o ordina che 
lioli siano uc- 
i, perchè nessuna 
lite sorga su l’eredi 
Schiacciato dalla vio- 
lenza dell'amore, io 
sciai che tanta abomi- 
nazione si e: 

La donr 


terribile 


fece avanzare i bam- 


bini, e davanti ai no- 
stri occhi furono uc- 
e i corpi furono 
gettati dalla finestra 
in pasto ai cani, men- 
tre io beveva nella 
coppa che lei mi of- 
riva. Infine, ebbro ed 
immemore, mi diressi 
con lei nel penetrale, 
verso il letto di ebano 
e di avorio.... 

Mi svegliai di so- 
prassalto nella cabina 
smagliante di cando- 
re. Anche il principe 
Setna aveva sognato 
e dal sogno aveva a 
preso — secondo il 
bellissimo racconto 
faraonico che avevo 
letto — quale fosse il 
suo dovere: ndere 
il libro dei morti, non 
profanarne le‘ ascose 
verità nella illusione di una enza che è 
fallace, quando non sia sorretta dalla grande 
virtù del dovere 

Ero liberato da un incubo: volevo respi- 
rare subito nella infinita vastità del cielo e 
del mare. Su la tolda dell’Esperia una si 
gnora ancor bionda passeggiava lentamente. 
Un velo di dolore pareva a volte diffuso sul 
suo volto sottile. Poi seppi che era la Re- 
gina del Belgio, che si recava alla Tomba 
dei Re, per vedere schiusa la porta della ca- 
mera funebre, in cui da trentacinque secoli 
doveva ritrovarsi il sarcofago del faraone 
Tut-Ankh-Amen! 

Ma la fortuna di poter assistere, su le or- 
me della Regina, sacra anche al nostro culto 


Due_magni 


giacigli della tomba di Tut 


Amen incrostati d'oro. 


Estrazione 


per gli strazii della guerra immane, mi fu 
contrastata dalla dea febbre! È solo ieri, vi- 
gilia della chiusura definitiva, io potei acce- 
dere alla valle dei Re e discendere nell'avello 
misterioso. Vadano le mie grazie alla corte: 
squisita dell’architetto Verrucci, che sopr 
tende ai Palazzi del Re d'Egitto, ed anche 
alla indulgenza di Lord Carnarvon, il mece- 
nate della grande opera di scavo. 


A Luxor. 


Due giorni di attesa, di qua su la riva 
orientale del Nilo. Le grandi gaggìe costel- 
late di mille fioretti lasciano cadere uno 
spruzzo di polvere di oro, ad ogni svolo più 
agitato di tortorelle, Sul fiume roteano i fal- 
chi con ampie volate: le cornacchie si ab- 
bassano su le rive con domestica sicurezza. 
e la zona verde di grano già alto 
ne da zucchero, la collina giallo-rosea 
lombe reali si protende nell'aria pura, 
come una barriera di riposo. E ieri mattina 
l'asinello bianco mi ha condotto nel deserto, 
innanzi alla trincera di sassi, già ben dispo- 
sta per l'accesso alla nuova tomba, Tutto 
arde nel sole: e tutto è pace. Ho lasciato alle 
spalle i foschi villaggi che adeguano alla terra 
case di terra e forme umane incerte: più 
nessuna eco del bailamme di contadini che 
tagliano le canne, le sfrondano e le caricano 
su gli asini e sui cammelli con la voluttà di 
un'orgia carnevalesca. La canna è dolce a 
succhiare, e quel succhio rinfresca e ristora. 
Resisto alla noia dei moscerini: e butto via 
lo scacciamosche, già emblema reale. Solo 


E 
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di un letto. 


Lady Evelina 


y von, la prima donna 
che entrò nell: 


i Tut-Ankh-Amen. 


Estrazione di un carro. 


nella prima volta nel deserto: e vibro tutto 
della febbre comune di vedere. Le difficoltà 
e l'attesa hanno centuplicato il desiderio, in- 
nanzi all'ultima tomba violata, che è la pr 


ma ch'io vedo. 


Fiori dei funer 


Nella grande anticamera, a destra, di qua 
e di là dalla porta chiusa che immette nella 
stanza del sarcofago, due statue del Faraone, 
grandi al vero, in piedi, viventi imagini in 
legno, smaltate di nero. Le bende, 

i braccialetti, la corta veste a punta e il gran 
bastone sono di forte doratura. Sul capo del 
giovine, la cui fisionomia è così franca e de- 
cisa nel suo realismo, è il cobra in bronzo 


ed oro. Gli occhi sono di arazonite e le pu- 
pille di ossido. 
Oltre le due statue si vennero un gran 


vaso di alabastro, contenente ancora un fa 
scio di fiori del funerale. Su la cassa di legno 
dipinto sono finte scene della caccia del R 
co’ suoi cortigiani. Entro al cofano le vesti 
un cuscino dorato, alcune paia di 
una gran collana di ambra e una 
a di smalto. La lunga cassa di legno, 
lato, è dipinta in bianco con in- 
i di ebano e contiene le sottovesti reali, 
numerosi bastoncini rituali, finemente scol- 
piti nel manico, una clava reale, una misura 
di sei cubiti; e molti dardi, le cui teste di 
bronzo sono state rotte dai ladri. Un gran 
lettuccio reale per cerimonie con supporti in 
forma di leone: sotto di esso, vi è ancora il 
legname del letto, ed altri oggetti e torciere. 
Ancòra, una sedia, reliquari, sgabelli e un 
magnifico casco incrostato di ebano ed avo- 
rio. Il carro e il trono completano il ricchis- 
simo arredamento. Il carro è scomposto, mi 
nella sua forma e nelle sue ruote a sei raggi 
corrisponde esattamente a quelli del Museo 
del Ca e di Firenze. Il trono reale è co- 
perto di oro e di argento ed ha incrostate 
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MERAVIGLIOSI SCAVI DI LUXOR. 


Il trasporto degli arredi e delle suppellettili della tomba di Tut-Ankh-Amen. 


Ingresso alle tombe dei Faraoni nella Valle dei Re. 
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pietre quasi preziose. Nel suo dorsale il professor Breccia mi dice 
che si ammirano finemente incise le figure del Re e della gio 


regina, quasi in affettuoso atteggiamento. Ma questa suppellettile 
è stata già asportata in altra tomba, e sottoposta a pazienti cure 


di medici dell’arte. 


In un angolo è rimasta una cassetta. In essa è gelosamente 


deposto uno dei quattro vasi di alabastro di raro di- 
segno. Le anse son formate da quattro steli di loto 
e di papiro, riuniti intorno al collo a significare l’alto 
e il basso Egitto dominato dal Faraone. Su la fede 
dell’ardente scopritore, possiamo ripetere. che conte- 
nevano ancora i loro unguenti, divenuti viscosi al 
calore del sole. 

Resto ancora solo parecchi minuti: ma non riesco 
‘a provare una profonda emozione. È la luce elettrica 
che tutto rischiara e addolcisce le pareti calcaree. 
È il mistero della morte, senza ombre. Le due sta- 
tue del Faraone a destra non riescono nè pure ad 
essere lugubri nella loro patina nera. La luce fa troppo 
vibrare le dorature dello scettro, delle bende, della 
veste a punta. Il viso del giovine re deve essere so- 
migliante: è d’una dolcezza incisiva. A destra oltre 
lo squarcio del sasso, sbarrato ‘da traverse di legno, 
il grande sarcofago fiammeggia d’oro. I suoi smalti 
azzurri risplendono. Mi sporgo quanto posso e ne mi- 
suro l'altezza di quattro metri, e vedo come vera 
mente il gran cofano occupi tutta la camera. Su la 
parete a destra, è tracciata un po’ alla brava una 
mummia su cui la Divinità protettrice si curva. E 
veramente lo spazio fra il cofano e le pareti è an- 
gustissimo. Come vi potè entrare? Come ne potè 
uscire? 

È la prima tomba che visito, e quanto ho letto e 
sentito mi si confonde nel cervello. Nell’angusta ca- 
mera, a destra, s'apre il vano per cui si accede nel- 
l’altra camera, in cui fra le altre ricche suppellettili 
è il magnifico tempietto-naos — che si fregia ai quat- 
tro angoli delle quattro Isidi — non mai vedute dalle 
ali spiegate. Ma non posso che imaginarle traverso 
le ammirate parole del professor Breccia, direttore 
del Museo di Alessandria. A meno 
che ad ottobre i o più 
clementi, quando la gran tomba 
sarà riaperta, 


CI 


Tut-Ankh-Amen, ultimo 
raone della memorabile dinas 
XVIII, ebbe la sua breve storia 
legata intimamente con uno dei 
suoi predecessori, Amenhotep IV, 
o grecamente Amenophis. Que- 
sti, avendo istituito il culto del 
sole mutò il suo nome in Khu- 
en-Aton. Uomo di volontà e di 
forza, per sottrarsi completamente 
al predominio dei preti di Amo- 
ne, lasciò Tebe e fondò la nuova 
città di Tel-El-Amarna. 

Tutte le arti, architettura, 
scultura, pittura, rinchiuse nelle 
forme classiche nella riprodu- 
zione del Libro dei Morti e dei 
simboli delle comuni Deità, mi- 
nacciavano — come la stessa re- 
ligione — d’inacidirsi in un ec- 
cessivo ritualismo. 

Amenhotep insorse decisa- 
mente come un rinnovatore. Tel. 
El-Amarna si arricchì di palaz 

templi ed altri ‘edifizii. Il re 
esigeva dagli artisti 
più diretto e fedele della natura: 
verità, espressione nella infinita 
varietà. x 

Il Dio Amone da secoli. atli 
rato a Tebe come Amon-Ra, 
capo ornato di una enormejti: 
lo scettro nella sinistra, e ‘nella 
mano destra l’ emblema dellavita 
(Ankh): personaggio troppo duro 
e impassibile. 

Al culto di Amon-Ra fu so- 
stituito il Dio Aton, fulgido sim- 
bolo del sole, il cui potere è mai 
nifesto nello sfolgorìo dei raggi 
vitali che avvolgono il Re e la Regina. 


Il re innovatore ebbe la fortuna di trovare una donna di forte 
carattere, capace di sentire come lui, e la fece Regina e la no- 
minò Aton-Nefertite. Il prestigio del nuovo culto si diffuse larga- 


visibile tuttora nei frammenti supersti 
ne piante ed animali varii, di notevole vivacità espressiva. 

Solo 18 anni di regno ( 
la espansione e le conquiste. Le 300 tavolette trovate negli scavi 


i, in cui appaiono uccelli, 


1365 a. C.) ma un regno felice per 


di TeLel-Amarna testimoniano delle conquiste e delle relazioni sta- 


statua di Tut-Ankh-Amen. 


Un cofano. 


bilite in Siria, Cappadocia, Babilonia, Assiria e Gerusalemme. 


Morto il: re sacrilego, il popolo lo misconobbe e 
i preti non lo inclusero nella lista di Manethon. Gli 
successe Smenkh-hara, troppo debole: quindi Tut-Ankh- 
Amen, verso il 1358. Avendo sposato un figliola 
Amenhotep e Nefertite, divenne unico signore d. 
l'Alto e Basso Egitto. La posizione era quanto mai 
difficile, pel fanatismo che si era scatenato. Con pronta 
diplomazia, il giovine Re comprese la necessità del 
ritorno a Tebe, per ristabilirvi l'antico culto. I sacer- 
doti di Amone cantarono vittoria: ma la vera vittoria 
fu dell’accorto Faraone, che aveva ben compreso di 
non poter regnare in contrasto con le potentissime 
corporazioni religiose. 

Bande di fanatici furono sguinzagliati alla distru- 
zione di Telel-Amarna: il culto di Aton dichiarato 
eretico e nocivo. E il nuovo Re fu acclamato restau- 
ratore del culto di Amone, si ebbe dalla gratitudine 
dei preti tebani statue e monumenti. Ma non potè a 
lungo godere di questa popolarità e di tanta gratitu- 
dine, Dopo otto anni morì nel 1350 a C. E i funerali 
dovettero essere solenni come forse non mai: espres- 
sione di magnificenza della XVIH dinastia e di una 
riconoscenza profondamente sentita, 


è 


Alla presenza della Regina del Belgio, Lord Car: 
narvon ha avuto ben ragione di affermare che questa 
scoperta è la prima del genere, Finora le mummie 
reali scoperte erano state portate via dalle loro tombe 
e furono ritrovate in altri nascondigli. Ma l’angusti; 
della camera sepolcrale, le rosse pitture in una pa- 
rete così in contrasto con tutta la a suppellettile 
(gli ori e gli avorii sono ancora da classificare) sono 

elementi che lasciano riflettere. 

Forse il Faraone morì troppo 

presto perchè iî sacerdoti potes- 

sero preparargli un -sepolcreto 

degno degli altri sontuo: i 

ammirano nella valle: fo 

bero fretta di nascorder 
cofago, che dovè facilmente es- 
sere composto entro la stessa 
stanza, non senza grande indu- 
stria. Certo, la sua altezza di quat- 
tro metri è superiore a qualun- 
que altro che si conosca: e fa 
« pensare che gli altri sarcofaghi 
interni possano essere più di 

Ma già la tomba è appena 

chiusa perchè la caldura crescente 
non abbia a recare danno, dopo 
il riposo di 35 secoli, che una 
voce autorevole si è levata ad 
affermare che l’ipogeo scoperto 
non è quello dî Tut-Ankh-Amen; 
scoperto nel 1912 dal Davis, %eb- 
bene portasse il nome di Armais, 
ben noto agli storici pel suo odio 
implacabile contro la memoria 
del predecessore. 


Un sedile di ebano con intarsi d'avorio. E si è rinnovata la disputa 


se Tut-Ankh-Amen sia o non sia 
il Faraone, che cacciò Israele 
dall Egitto. Nella dolce luce lu- 
nare, in cui le fantastiche ruine 
del tempio di Amone acquista- 
vano un aspetto iperbolico, Bolo 
Gottas, il buon dragomanno che 
parla speditamente l'italiano, mi 
ripeteva le ragioni che il suo mae- 
stro, il nostro grande Schiapa- 
relli, nelle soste serene durante 
il lungo e felice lavoro nella Valle 
delle Regine, gli esponeva con- 
tro questa opinione. Anche il Ma- 
spero ci dice che solamente du- 
rante gli anni che precedettero e 
seguirono la morte di Seti II si 
sarebbero verificate le condizioni 
favorevoli all’ Esodo, 


Senza pensare ad altro, le maledizioni del profeta conversero 


mente col crescere della nuova città e col progresso degli artefici, 


FERNET-BRANCA 


meno accanite contro Tut-Ankh-Amen, se per 35 secoli ha potuto 
almeno riposare in pace, in una tomba scoperta quasi per caso 
sotto un’altra tomba, quella grandiosa di Ramses VI. 


RowmvaLvo PànT 
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I LAVORI PER LA FIERA CAMPIONARIA DI MILANO. 
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Cronache — CXVI. 


«La tela di Penelope» di Raffaele Calzini 
e una serata ignobilmente burrascosa. 


H? potuto rendermi conto — assistendo 
sere or sono, nel teatro Argentina di 
Roma, alla prima rappresentazione de La 
tela di Penelope di Ratlaele Calzini — di ciò 
che sia precisamente una « prima » di prosa 
in un teatro della capitale d’Italia. Una sala 
gremita.... Non tutti avean pagato, no, il bi- 
glietto d'ingresso e il loro posto a sedere; 
anzi, se s'ha da credere a chi ne sa di molto, 
a Roma i portoghesi sono innumerevoli. Gi; 
ministri, sottosegretarî, alti funzionari, 
cordoni e grandufficiali d'ogni specie che un 


po' per diritto un po’ per vecchio abuso vanno 


a teatro a sbafo; poi, i giornalisti, una coorte 
(pensate, diciassette quotidiani! più i corri- 
spondenti dei giornali di provincia, più tutti 
i pseudo gazzettajoli!); poi, gli autori dram- 
i (a Roma ce ne sono, tra autentici, 
aspiranti, e così così, in maggior numero di 
quante pietre son nel Colosseo); insomma, a 
conti fatti, nei teatri romani, e specialmente 
alle prime rappresentazioni, un buon terzo 
del pubblico è composto di sbafatori. A stare 
alla porta, durante la mezz'ora in cui il tea- 
tro si affolla, ci si avvede che una su tre 
delle persone che entrano è accolta dalla ma- 
schera con un « Casa!» che fa accapponare 
la pelle all’impresario o all'amministratore 
della Compagnia, e immalinconirebbe l’au- 
tore se ste: lì, a contare, pensando al £or- 
dereau e ai «diritti» che avrà poi da incas- 
sare. Però, bisogna ammettere che non sono, 
romani, come i portoghesi dei teatri di pro- 
vincia: gentetta. No. È gente altolocata, e in- 
telligente, e che.... ma sì Î non foss’altro perchè 
va così sovente a teatro, d'arte teatrale — e 
d'ogni genere — molto se ne intende. Spet- 
tatori preziosi, e desiderabili, anche se non 
depongono nella cassetta un bajocco. Hanno 

torto, è vero — diviso, del resto, con gran 
rte di coloro che pagano — di arrivar sem- 
pre in ritardo: a metà del prim’atto, talvolta 
alla fine. Ma che importa? Si tratta di per- 
sone intelligenti, e pratiche, che capiscono 
ugualmente, e sùbito intuiscono ciò che al 
loro arrivo fu già detto ed è già avvenuto 
sulla scena, o l’indovinano, o se lo ..inven- 
tano; cosicchè, in pochi minuti, sono posti 
in grado di comprendere e di giudicare. 

Da ingenuo provinciale, io, l'altra sera, per 
la «prima » del Calzini, sono entrato nella 
sala dell'Argentina alle nove, l'ora indicata 
dal manifesto. La vidi popolata solo per metà. 
Ma la udii rumorosa. Dall'alto del loggione 
e dal fondo della platea, già affollati di balda 
gioventù, partivano saluti diretti alle perso- 


nalità che entravano nei palchi o venivano 
ad occupar le poltrone; commenti e compli- 
di qualche bell: 


menti alle vesti e alle nud 
dama; e poi, di quando in quando, dei 
bili sommessi. Questi mi stupirono. O d 
retti a chi? mi chiedevo. E un romano de 
Roma cortesissimo mi spiegò: « È un assag- 
gio; si provano i fischietti e le chiavi, per 
assicurarsi che funzioneranno bene al mo- 
mento opportuno ». Ah! 

Quando il buon Dio e gli usi locali lo vo- 
gliono, cioè alle nove e mez: apre il ve- 
lario e lo spettacolo incomincia. Siamo ad 
Itaca, la petrosa, e il bellissimo scenario rap- 
presenta il pronào della reggia di Ulisse. Ed 
ecco Ulisse che, accompagnato da l’istrione 
lro suo compagno di navigazione, ritorna 
dopo vent'anni di lontananza e di imprese — 
(sapete quante .e quali) — e, mutato com’ è 
d'aspetto e persino nella voce, vuol presen- 
tarsi in incognito, da pellegrino in cerca di 
ospitalità. Egli è curioso di vedere come 
stieno, per così dire, veramente le cose nella 
propria casa: se si ‘e sempre nell'attesa di 
lui; se il figliolo Telemaco, ch'egli lasciò ap- 
pena nato, crebbe desolato ed ansioso invo- 
cando il suo ritorno; se, soprattutto, la ca- 
sta sposa, Penelope, ha saputo resistere alle 
insidie dei ‘Proci,,e ha trascorso tutti quegli 
anni tessendo la sua tela famosa. Ahimè, la 
realtà è ben altra. Penelope s'è fatta vecchia, 
grassa, baffuta, volgare e. tirchia. massaja che 
letica con le serve, ormai e da tempo sec- 


cata della sua castità, di una fedeltà dedi- 
cata ad un immemore marito che si è squa- 
gliato poco dopo le nozze e non ha più dato 
notizie di sè, pronta a rinunziare ad una fa- 
ma che diverrà eterna nei secoli se qualcuno 
di quei Proci volesse far per davvero... E 
Telemaco, giovinotto semi-ebete e panciuto, 
vivacchia svogliato, dedito ai piaceri benchè 
tenuto a stecchetto dalla tirchia genitrice, 
seccato di vedersi ridotto ad essere nulla più 
che il figlio di Ulisse, sotterrato sotto la glo- 
ria paterna, ansioso soltanto di aver final 
mente notizia della definitiva scomparsa di 
lui per essere re 

I due pellegrini, Ulisse ed Iro, sono bene 
accolti, perchè il dovere dell'ospitalità è sa- 
cro. Ma qual'è la delusione di Ulisse! Non 
per amore Penelope fu ta e fedele, ma per 
puntiglio dapprima poi per abitudine; e non 
desidera il ritorno di un marito del quale pre- 
vede. oluta e più completa inutilità, poi 
che ella suppone egli si sia di troppo sciupato 
nelle molte avventure di cui noi le giunse 
e che neppur la fecero gelosa. E Telemaco? 
Un figliolo degenere, che irride a chi gli 
narra di aver veduta in mare la nave del pa- 
dre venir verso Itaca, e ne abborrirebbe il 
ritorno!... No, non si rivelerà. È la tragedia 
del ritorno, appunto, che si affaccia ai suoi 
occhi immalinco ma a rifarli gai ed an- 
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siosi vale l'apparizione di Asteria, la bellis- 
sima cortigiana diciottenne, invitata alla reg- 
gia per danzare dopo il banchetto. Poi che 
la saggia ed avara Penelope pur di tenersi 
in casa il figliolo la sera, e perchè non vada 
in città a gozzovigliare e a sperperare, gli 
procura di quando in quando qualche p: 
tempo domestico, 

Il velario si richiude, L'atto ch'è vario e 
pieno di movimento, intessuto con un dia- 
logo in cui non manca un umorismo garbato, 
che rasenta talvolta, in qualche episodio, la 
caricatura un pò grossolana ma non v'in- 
cappa, è ascoltato con piacere, attentamente, 
ed è accolto da tre chiamate agli attori, cui 
le alte sfere che hanno provato a sala oscura 
e semideserta i fischietti non osano opporsi. 

Il second’atto, che si svolge dopo il ban- 
chetto nel primo annuziato, non sì racconta. 
È un « ponte » tra il primo ed il terzo, indi 
spensabile allo sviluppo dell’azione dal Cal- 
ini ideata, ed è fatto di piccoli quadri gustos 
Il tono è ancora quello del primo atto, di ca- 
ricatura garbata, ed è, come quello, mosso e 
vario, nè mai rallenta nè "mai s'indugia. Iro, 
l’istrione, che ha compreso per le cofidenze 
fattegli dai Proci quale sia l’animo vero e 
quali le voglie della casta Penelope, non di- 
sdegna, dopo il lungo digiuno impostogli da 
tant'anni di vita sulla tolda di una nave, di 
volgere su di lei degli occhi incoraggiatori 
e la panciuta Penelope, lusingata di 
finalmente un Proco più Proco degli 
gli fa comprendere che, quella notte, 


rinunziare a disfare la tela tessuta durante 
il giorno. Deliziosa è la scena che si svolge 
tra i due. E pieno di garbo, di freschezza 
di snellezza è il dialogo che segue tra Ulisse 
ed Asteria. La bella giovanissima corti 
è ingenua e sincera ed è insieme ardita e pro- 
vocante. — «A me non importa di sapere 
chi sei, se sei un navigante o un pastore o 
un pescatore o un miserabile raccoglitore di 
telline.... Se tu passi davanti alla mia casa 
e bussi o chiami, anche non per nome, c'è 
chi ti apre. Io ti sorrido, io ti dò tutta me. 
Tu mi lasci una moneta sul davanzale o sulla 
tavola, o mi fai un'offerta di frutta, di mo- 
nili, di conchiglie ». — Ulisse ne è estasiato 


e passerà la notte con lei. (Nè la cosa vi stu 


pirà se saprete che Asteria è Vera Vergani 
bellissima, affascinante nel suo abbigliamento 
greco molto succinto; Vera Vergani che dice 
tutta la sua parte con una soavità e insieme 
con un brio veramente incantevoli; ella è la 
migliore degli interpreti attuali di questa 
commedia, benchè degni di lode sieno pure 
Ruggero Lupi, Ulisse, fa Donadoni, Penelope, 
ll Magheri, Iro, e il Marini, Telemaco.) 

Anche quest’atto è ascoltato in un profondo 
silenzio, seguito attentamente, e, si sarebbe 
detto, con godimento, da parte del pubblico 
tutto. Che è, che non è, al chiudersi del ve- 
lario sibilano otto o dieci tra chiavi e fi- 
schietti sparsi un pò ovunque, ma soprattutto 
nel loggione. Sono fischi acuti, insistenti, pro- 
lungati. Gli spettatori che hanno un pò di 
mente un pò di cuore e.... un pò di educa- 
zione si guardano stupiti. lo, da ingenuo pro- 
vinciale, sono addiritura sbalordito. Ma il ro- 
mano de Roma, tranquillo e sereno, mi fa 
ancòra da méntore: « So' gli sciacalli. La è 
sempre così, ad ogni prima rappresentazione ». 
Alla grazia! — Naturalmente, la maggioranza 
insorge ed applaudisce. Ma i fischi si fanno 
ancòra più acuti, insistenti, prolungati; e si 
aggiungono le apostrofi, qualche grido vil- 
lano, uno scambio di parole grosse lanciate 
tra palchi e loggione, tra loggione e platea. 
Nei corridoi che si affollano è un vociare 
da manicomio. Il generale fascista Calza Bini, 
in divisa, si erge al parapetto=di un palco e 
conciona il pubblico, richiamando i sibilanti 
a un più educato contegno. L'avvocato Pao- 
lino Giordani — che è un po’ come chi d 
cesse la guida, l'amministratore, il tutore, 
padrino di quasi tutti gli autori drammatic 
nostrani — grida, rosso in viso e con gli 
occhi che lanciano fiamme, che nessun scrit- 
tore di teatro farà più rappresentare in Roma 
una sua nuo! commedia; e il romano de 
tranquillo e sereno, susurra: « Ed io 
me ne frego!» — La gazzarra dura a lungo, 
molto a lungo. E, intanto, il velario si è aperto 
quattro o cinque volte: gli interpreti, ad oc- 
chi bassi i con_ l’aria di scusarsi, son 
venuti a inchinarsi a quegli applausi, Sopraf- 
fatti dai fischi e dagli urli, che li hanno ri 
chiamati alla ribalta; e tre volte appare, se- 
rena in tanta gloria, anche la napoleoncinica 
figura di Raffaele Calzini.... Io, ignaro, mo- 
desto, ingenuo provinciale, osservo ed ascolto 
intontito:e una volta di più mi compiaccio 
di aver cambiato mestiere. 

Nel terz’atto il tono della commedia si muta. 
Mentre fu quasi esclusivamente comico nei 
primi due, qui si fa eminentemente lirico. 
Ul ed Asteria hanno trascorsa una notte 
d'amore. La bella prodiga è lieta del godi- 
mento che ha largito, e l'eroe è lieto soprat- 
tutto di questa nuova avventura che non avrà 
un domani. « Ah, le donne come te! Voi ci 
raccomandate di accettare la vita come essa 
viene, spensieratamente. Di amarla senza ri- 
morso, di goderla senza complicazioni. Voi 
ci. incoraggiate ad andare verso l'ignoto, 
sempre, con qualche speranza e anche senza 
certezze. Se noi sbarchiamo in un porto sco- 
nosciuto, sappiamo di trovare in una modesta 
casa una donna che ci permette di godere, 
che ci offre la coppa della giovinezza eterna 
come altrove l'oste quella di vino pretto. 
Senza permesso di anima. Non dobbiamo 
pagare la felicità .col dolore, con la gelosia. 
Appena col regalo di un monìle. Le altre 
donne ci sbarrano la via, ci tolgono un brano 
di vita, sono l'ostacolo alla divina libertà. 
Voi no. Siete le sacerdotesse dell'amore effi- 
mero. Non ci fate giurare. Non ci distogliete 
dal rischio.... Tu non mi dici: « rimani », non 
mi dici: « non andare, non tentare, ricordati 
bada ». Dopo avermi dato tutto di te mi 
compagni verso la partenza, senza lagrime..,,. 


Asteria (Vera Verg: 


Benedette, benedette! Ci accompagnate sino 
al limitare della vostra casa, non importa se 
verso lè morte, sempre sorridendo. È pi 
bello, è più umano. Importante è questo per 
noi divoratori e conquistatori. Non lasciare 
dietro le spalle singhiozzi, lagrime, pro- 
messe.... Il mondo è tutto così bello perchè 
così difficile; ma così generoso »... 

Ho ricopiato dal testo con qualche abbon- 
danza perchè in queste parole di Ulisse mi 
pare tutto il succo dell'opera del Cal- 
ini, il suo perchè, e si riassuma la visione 
dalla quale il Calzini fu inspirato e guidato; 
nè avrei saputo con parole mie dir più pre- 
cisamente e far meglio comprendere. Ulisse 
dunque ripartirà, subitamente, salperà di 
nuovo, forse senza méta. Ma Omero ci nar- 
rerà poi che è per l’ultima sua impresa: le 
colonne d'Ercole. Rimarrà Iro, che soprag- 
giunge ed è costretto a confessare d'esser: 
ciuto con Ponelppe, Rimarrà, e si fingerà 
e, e sarà il marito degno di quella vol- 
gare massaia. 

L'atto, che di: eminentemente lirico, è 
squisitamente bello, bello nel contenuto e 
nella forma, e solleva la commedia ad un’al- 
tezza che i due precedenti — forse teatral- 
mente più efficaci — non avevano raggiunta. 
Ma chi ne ha udito niente all'Argentina, l’al- 
tra sera, in una continua ignobile cagnara 
che l'’accompagnò da parte del pubblico ? Ne 
capiva esso qualcosa, la parola e il significato ? 

Le battaglie teatrali possono essere belle, 
sovente, ed altresì profittevoli. Ma le nobili 
battaglie, provocate da one: pareri, da 
visioni d’arte opposte, da gusti e da predile- 
zioni disparate. Non queste cagnare romane. 
È troppo evidente che qui il fischio non è 
un’opinione ma un partito preso. Ho visto 
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agazzi col lattime sulle 
labbra, senza dubbio comandati da quegli 
«sciacalli » che hanno osato dichiarare pubbli- 
amente, su un loro fogliettucolo, che fischie- 
bbero ogni commedia che fosse per appa- 
rire alle ribalte romane. E ormai, da qualche 
tempo, è sempre così nei teatri di Roma 

Se non che io mi domando se di questo 
stato di cose — (e qualora continui Roma 
sarà per davvero messa teatralmente al bando 
da ogni scrittore che rispetti sè stesso e l’arte 
sua) — non abbia un po'di colpa pur una 
parte della critica romana. Ha cominciato, 
or fa qualche anno, un critico-filosofo: non 
so se per temperamento o per convinci- 
mento, a stroncare tutto ciò che di italiano 
apparisse alle ribalte — riservandosi di sal- 
vare, anzi di portare alle stelle, l'opera sol- 
tanto di due o tre tr andi scrittori e suoi 
beniamini —; a stroncare con violenz 

irridendo ad opere e a scritte 
ndo e per poco non insolent 
E poi che pare non gli bastasse di accoppare 
arrivò sino a riaccoppare i morti: co: 
leggemmo un bel giorno che Carlo Goldoni 
è una fama usurpata e che il suo teatro non 
vale la carta sulla quale è stampato. Di Ro- 
berto Bracco, per non saper più che mal dire 
a proposito del suo ultimo dramma / pazzi, 
disse che egli ha subìto l'influenza del Pi- 
randello, e che questo dramma deri dal 
teatro pirandelliano; ciò che è semplicemente 
la prova di una ignoranza o di una incom- 
prensione fenomenali; poi che anche ad una 
mente ottusa appar chiaro, evidente, che i 
Pazzi derivano da Ne/lîina, dalle 7ragedie 
dell'anima, dal Trionfo, dai Fantasmi, da 
tutto il teatro bracchiano, che, si putrebbe 
dire, è proprio tutto d'un pezzo, e fu com- 
posto allor che Luigi Pirandello era ancor 
molto di da venire. — La mancanza di 
rispetto, insomma, sistematica e in forma 
violenta, verso chi lavora onestamente e pro- 
duce; come se per far della critica, e ma- 
gari per distruggere un’opera letteraria, oc- 


Raffaele 


Calzini, all'Argentina di Roma — Atto Il. 


Penelope (Margherita Donadoni). 


corressero le parole grosse e i 
E il pubblico a le i gio 


spettos 
ani speci 


mente, e dirsi: « rda! Oh bella! 

perdinci, se lo dic lui, che la sa lunga, 

che è.... un grand'uomo!... Altro che fischi 
e che cagnara in t » 

che collega romano seguì, sebbene a 


, il.... maestro. mia Cronaca è già 
troppo lunga, nè posso qui rammentar c: 
ed episodii; ma ecco, fresco fresco, ciò che 
lessi ieri in una gazzetta della capitale, a 
proposito di una scemenza a în 
un teatrino di laggiù: « Non abbiamo nulla 
da dire su questa commedia: perchè male 
si può dire di Bracco, di Benelli, di Berrini 
e di molta gente ancòra più piccola, sempre 
‘ ma come arrivare a dirlo di 


Ah no, signor Critico illustrissimo! La- 
sciamo da parte il Benelli e il Berrini; sono 
giovani ancéra, produrranno dell'altro, e toc 
ad essi di dimostrare con le opere future, se 
, per certa critica, non l'hanno dimostrato 
— sia pure in diverso grado e misura — con 
le opere prodotte sin qui, di non essere dei 
« piccoli ». Ma dire di Roberto Bracco, ses- 
santenne, che forse ha chiuso il ciclo della 
sua operosità, che ha dato al teatro italiano 
una somma di opere insigni, le quali si pos- 
sono amare più o meno, o non amare, ma 
di cui ogni galantuomo ha il dovere di rico- 
noscere il valore teatrale e l’importanza let- 
teraria, dire di Roberto Bracco che è da met- 
tere tra la gente piccola, sempre più piccola, 
èd critico sciacallo. E dicendolo si creano 
altri sciacalli teatrali; e a Roma, ad ogni 
«prima », succede quel che succede. 

Sissignori, è proprio così. 

18 marzo. Emmepì. 
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Salotti mondani e letterari, 


Parigi, marzo. 


‘ne tasse de thè, mesdames?.... 
Attorno alla tavola del rinfresco, fu- 
mante languida delle solite venti tazze di tè 
e delle solite quindici tazze di cioccolata di- 
sposte in bell’ordine fra l’una e l’altra alzata 
di paste secche, il serra-serra dei visitatori 
assomiglia la flemmatica e un po’ sonnac- 
chiosa sala da pranzo Henri quatre di ma- 
dama Aurel a un bar dei grandi bastioni al- 
l'ora dell’aperitivo. 
— Plus de petits fours, déja? 
Indiscutibilmente, la caratteristica dei sa- 
lotti parigini del Novecento viene sempre più 
concentrandosi nel difetto di educazione di 
coloro che li frequentano. Le belle maniere 
cercatele ormai, o provinciali, nei defunti 
salotti delle duchesse di Guermantes, care 
alle zoologie mondane del pedante Marcello 
Proust, La Parigi dei nostri giorni ha intro- 
dotto senza rispetto nella vita di società la 
disinvoltura negligente e un po’ cinica che 
un tempo a mala pena sarebbe apparsa de- 
cente nelle veglie di capo d'anno alla Pre- 
fettura del dipartimento o, al più, nelle feste 
da ballo del presidente della Repubblica, sotto 
l'occhio apatico dei corazzieri di servizio. La 
clientela dei salotti di grido si è arricchita di 
tanta gente nuova, ‘he la sola persona di co- 
noscenza ha finito con l’esservi, per ognuno, 
la padrona di cas; giunge sul luogo con 
un'oretta buona ritardo, per perdere il 
meno tempo possibile; si piglia in antica- 
mera un numero corrispondente al proprio 
soprabito, come all’entrare in teatro; si di- 
stribuisce sorridendo, per corridoj e sale, un 
certo numero di gomitate, di spintoni e di 
scuse fino a trovarsi in presenza della pa- 
drona di casa; si recita d'un fiato la neces- 
saria frase d'occasione, incalzati da quelli che 
vengono dopo e, più, dalla distrazione della 


destinataria: poi, finalmente, via, con un re- 
spiro di sollievo, in cerca della sala d'a pranzo. 
Quando gli impedimenti del passo — in ge- 


nerale un salotto che si rispetti non accoglie 
mai fra le proprie pareti meno del triplo delle 
persone che contiene — obbligano a sostare 
dieci minuti prima di varcare una soglia o 
sgattajolare fuori dal vano di una finestra, 
porgendo benevolo ascolto all'ultimo poema 
di Cinzio o al nuovo preludio di Eusebio, se 
ne trae partito per attaccar discorso col vi- 
cino, scambiando seco una toccata di mano, 
una carta da visita — può sempre servire — 
e un sorriso ironico ai danni del poeta o del 
musico. E qui la socievolezza fa punto. « Par 
d’essere in un carrozzone della metropoli- 
tana », mormorava l’altra sera dietro il ven- 
taglio la principessa Murat durante un rice- 
yimento in casa del ministro del Perù; dove 
il ventaglio stava evidentemente a dimostrare 
che la compagnia comprendeva almeno una 
persona bene educata, 

Ma non occorre trovarsi nel salotto del mi- 
nistro del Perù per riconoscere il paragone 
azzeccato. La vita di società, messa a soc- 
quadro dai rivolgimenti operatisi nelle classi, 
ha perduto nel volger di pochi anni tutto 
quanto le restava di intimo, di continuativo 
e di personale. Reso troppo difficile l'eccel- 
lere per la qualità degli ospiti, le padrone di 
casa hanno dovuto confinare, almeno prov- 
visoriamente, i propri appetiti di supremazia 
nella quantità dei medesimi. Come in pas- 
sato era loro argomento di orgoglio la somma 
dei quarti nobiliari adunati sotto il proprio 
tetto, oggi è loro ragione di vanto il numero 
delle vetture di piazza accodate sotto il pro- 
prio portone. 

Dal canto suo, il rincaro della vita e la crisi 
dei vecchi patrimoni aggrava la piega, con- 
sigliando la crescente concentrazione dello 
sforzo mondano, mercè la sostituzione di pochi 
grandi ai molti piccoli ritrovi, sia pure a costo 
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di trasferire, momentaneamente, il salotto dal 
palazzo avito, che spesso non c'è più o non 
c'è ancora, all'albergo, ciò che consente un 
notevole risparmio di tappeti, di piante verdi 
e di servitù. E, poichè nessuno oserebbe oggi 
domandare alla gente il favore di accettare 
un invito senza offrirle in compenso, oltre al 
tè e alle paste, almeno un numero da caffè- 
concerto o una lettura di versi, ne segue che 
le feste private hanno finito per figurare re- 
golarmente sui giornali accanto al programma 
dei teatri, come spettacoli pubblici. Ancora 
un po’, e avremo accesso in casa della prin- 
cipessa A. e della duchessa B. pagando il no- 
stro bravo biglietto di entrata. Le feste di 
beneficenza hanno d'altronde già siffattamente 
abituato i nuovi venuti a farsi strada nel mondo 
dei grandi mettendo mano al portafogli... 

— On commence, messieurs et dames, on 
commence! 

Non mancano se non i tre colpi del butta- 
fuori a render perfetta l'illusione del palco- 
scenico. 

— Chi abbiamo in programma, oggi? 

Alfredo Mortier, il padrone di casa, si liscia 
timidamente la barba, tentando invano di im- 
porre con l'esempio della propria mansuetu- 
dine il necessario silenzio al ribelle cicaleccio 
dei tre salotti rigurgitanti l'uno nell’altro, e 
tutti insieme sulla scala, un uditorio che non 
ci sente, Aurel, ogni anno più celebre e più 
bionda, brandisce un manoscritto e spinge 
innanzi un autore, imperiosa nel circolo au- 
gusto delle abbonate, che al duro privilegio 
di avere ostensibilmente passato la cinquan- 
tina debbono quello non meno duro di se- 
dere tutti i giovedì in prima fila, estasiandosi 
sui componimenti recitati e dando a chi sta 
dietro il segnale dei battimani. 

— Une femme, mes amies, une vraie, et 
qui est un vrai potte.... 

— Que de choses à la fois! 

Di là dal raso di un omero nudo, nell'arco 
di due penne nere, un profilo da medaglia 
siracusana sorride, confuso e ironico, sotto 
un casco disfatto di fili biondi incipriati dalla 
prima neve. 

— Italiana, dite? 

— È Sibillla! Sibilla Aleramo. 

Proprio. Gira e gira, c'è piovuta anche lei, 
una donna, nel caleidoscopio di via della 
Primavera, tra i Sas d/eus e le finanziere 
dall’occhiello rosseggiante, col pretesto di una 
prossima recita di Edizione, sulle scene 
della Maison de l'Oeuvre. Prima o poi, già, 
uno la settimana, da novembre a maggio, vi 
piovono tutti: francesi e stranieri, letterati 
ed artisti, uomini e donne. Amica di Rodin, 
amica di Carrière, autrice ella stessa di trat- 
tatelli sull'amore e sui diritti del proprio 
sesso, Aurelia di Faucamberge impera, apol- 
linea, dalla propria poltrona rococò, sull'intero 
Parnaso sequanico. Il suo è l’ultimo salotto 
letterario di Parigi, dopo quello di Rachilde. 
Col che non si vuol dire che la qualità di 
letterario lo dispensi dal subire la sorte di 
quelli che non lo sono, Al contrario, esso 
tocca un colmo nel genere, attuando in modo’ 
perfetto il tipo, vent'anni fa inconcepibile, 
della «conversazione» dove non si conversa. 
Nel salotto Mortier-Faucamberge i letterati 
assolvono l’ufficio che in un salotto dei campi 
Elisi o del Campo di Marte sarebbe assolto 
da una 7i/ler's girl o, per esser più esatti 
nel paragone, da un ipnotizzatore. Come i 
secondi, i primi non rappresentano se non 
numeri di un programma di spettacolo, ossia 
di una sequenza prevista ed obbligata; la quale 
suppone non già un’accolta di amici, all'uso 
dei salotti letterari di una volta, bensì degli 
attori ed un pubbico. Ciò risponde probabil- 
mente a un inconfesso bisogno dei contem- 
poranei, i quali, avendo lavorato troppo du- 
rante il dì, preferiscono, la sera, far lavorare 
gli altri. In tal caso, abbonarsi alle confe- 
renze della Société des Annales condurrebbe, 
tuttavia, allo stesso risultato. E meglio an- 
cora vi condurrebbe l’abhonarsi a un teatro 
di varietà. 

Nessuno, infatti, e meno, degli altri i lette- 
rati, oserebbe sostenere che la lettura di una 
pagina, per bella che sia, di Sibilla Aleramo 
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o di Lucia Delarue-Mardrus o anche di Rai- 
mondo Radiguet, il nuovo prodigio lanciato 
sull'arena dei trionfi letterari dall'editore Gras- 
set, sia preferibile a un atto dell’ultima ri- 
vista delle Folies Bergère, dove almeno si 
può sperare che alla scena sul dottor Cali- 
gari ne succeda senza logici trapassi una sulla 
vittoria sahariana delle automobili Citroèn o 
una sul ripopolamento. Ma non altra che 
questa è forse appunto la ragione per cui a 
Parigi i salotti letterari, nonostante l'abbon- 
dare dei letterati e il carattere assolutamente 
gratuito delle loro esibizioni, perdono sempre 
più terreno dinnanzi all'invasione di quegli 
altri; e per cui allorchè un uomo di penna 
offre oggi una festa agli amici, sua prima 
cura è il rintanarsi nei penetrali della casa, 
come l’altra sera fece il signor Bergson mentre 
in salone i suoi invitati ballavano lo shimmy, 
affinchè a nessuno di costoro toccasse neppur 
per un attimo ricordarsi di esser ospite di 
un letterato, peggio, di un filosofo, A un 
letterato previsto, la comune dei mortali pre- 
ferisce un imprevisto purchessia; sia pure 
un serpente boa, come quello su cui capitava 
talora di mettersi a sedere, scambiandolo per 
una mucchia di cuscini, ai visitatori di certa 
bella americana di Passy, prima che un at- 
tacco di languore suggerisse al veterinario 
della signora di mandare l’animale a finire 
l'inverno a Nizza in compagnia del relativo 
mastro di casa giapponese. A_ parità di in- 
convenienti, se l'esibizione dei letterati porta 
a far scoprire la celebrità là dove non si 
chiederebbe di trovare nulla più di un uomo 
o di una donna, come si può scoprire un 
serpente boa cercando una mucchia di cu- 
scini, l'esibizione di un autentico numero di 
caffè-concerto offre, almeno non di rado, il 
vantaggio di far scoprire l'uomo e tanto me- 
glio poi se l'uomo è una donna, nella cele- 
brità. Scoperta, in ogni caso, più istruttiva 
della prima; come potrebbe provare quel 
principe della Chiesa, il quale, non sapendo 
della signorina Marta Chenal se non che al- 
l'illustre artista è riserbata la missione di 
cantare la Marsigliese nelle cerimonie uffi- 
ciali della Repubblica, ciò che costituisce 
uasi un sacerdozio, ebbe l’altro giorno la 
‘ortuna, trovatasela commensale a Senlis in 
casa di una nobildonna del sobborgo di San 
Germano, di vederla, subito dopo il pesce, 
mettersi a fumare la sigaretta sotto la tavola. 
Ecco uno spettacolo che il degno prelato nom 
avrebbe goduto nel salotto di Aurelia di Fau- 
camberge. La superiorità dei salotti mon- 
dani sui salotti letterari consiste, fra l’altro, 
nell'essere essi i soli veramente repubblicani 
— a proposito di Marsigliese — ossia atti a 
collaborare al livellamento delle classi. A furia 
di bazzicare nei palazzi dei Campi Elisi e 
del bosco di Boulogne, verrà giorno in cui 
non accadrà più a una-Mistinguett di vedersi 
messa in caricatura da una Nina Myral sulle 
scene del Palace e di dover esclamare mor- 
dendosi le labbra: 

— Et moi, qui croyais parler comme une 
femme du monde! 

Rispettivamente, a furia di bazzicare con 
Mistinguett, anche le duchesse impareranno 
a muoversi, vestirsi e, sopratutto, spogliarsi 
come le artiste di varietà. A trovarsi in un 
salotto di Parigi, si potrà allora giurare d’es- 
sere in un caffè-concerto di Parigi. Con una 
sola differenza, tuttavia: che non vi si -sarà 
pagato l'ingresso e che vi si starà meno co- 
modamente. 

Tanto meno comodamente, che nell'ultimo 
dei salotti letterari — dopo quello di Ra- 
childe, — dove quel giuramento incontra an- 
cora qualche difticoltà, il primo pensiero dei 
visitatori, al sentirsi dire che la seduta è 
aperta e che lo spettacolo va a incominciare, 
è di percorrere in senso inverso la strada 
fatta già in cerca della padrona di casa e 
della sala da pranzo, di svignarsela in punta 
di piedi, dietro le spalle dei vicini. 

— Zitti zitti, piano piano.... 

Il guaio è che le scale francesi, di vecchia 
e onesta quercia, scricchiolano, sul più bello, 
senza la menoma discrezione. 
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utte le città della costa istriana si affac- 
ciano sul mare come da pergolati verdi, 
con una grazia semplice e schietta; ma Pa- 
renzo, così com'è ora, è forse la più graziosa 
di tutte. 

Così com'è ora, perchè vi fu un tempo in 
cui, al pari di molte sue sorelle, fu desolata 
dalle pestilenze, dalle guerre, dalla malaria 
frutto dell'abbandono. 

Ma troppo rideva il sole su quel suo mare 
azzurro, troppo dolce 
era l’aria che serpeg- 


nel 1267 diede ad alcune sue case il ricamo 
degli archi acuti e delle colonnine delle bi- 
fore e dei poggiuoli, piantò nella terra le 
torri coi leoni, buttò sulla sua anima latina 
un molle velo di venezianità, e, dopo il 1630, 
per ripopolar le sue campagne, le fece il 
Roco gradito regalo di chiamarvi dei bosniaci. 

vero che i campi di Monspinoso li conse- 
gnò ad una colonia albanese, alcuni membri 
della quale la città attrasse e assimilò. Ma 


giava per le sue vie 
deserte perchè esse 
non si ripopolassero, 
perchè le chiuse im- 
poste delle case non si 
riaprissero alla luce. 

È risorse, e rag- 
giunse forse la flori- 
dezza che ebbe al 
tempo dei romani, di 
cui fanno fede gli 
avanzi del tempio più 
grande che ci fosse 
nella provincia le 
asperità del quale si 
raddolciscon nell’om- 
bra degli alberi e tra 
i festoni d’edera on- 
deggianti al vento che 
viene dal mare vi 
no; e le lucerne, i 
vasi di vetro, le an- 
fore della figulina ro- 
mana di Cervera; ed 
i mosaici di una villa 
della stessa località 
incantevole. 

Ha conservato oltre 
venti secoli la sua 
pianta di colonia ro- 
mana, con la sua Via 
Decumana che va da 
oriente a occidente, col Cardine Massimo che 
la taglia da settentrione a mezzogiorno. 

Se a mattina inoltrata, quando gli uomini 
sono negli uffici e le donne lavorano in casa, 
e vi regna, come nelle altre città istriane, 
quella deliziosa solitudine che non è abban- 
dono perchè lascia indovinare la vita, mentre 
concede la pace per tutti i sogni, qualcuno 
i — Qui si fermò l’augure romano per 
tracciare la via — vien fatto di voltarsi a 
cercarlo. 

Venezia a cui Parenzo si legò formalmente 
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tutti insieme le diedero del filo da torcere. 
Senza sgomentarla però, senza diminuire per 
nulla la sua forza di attrazione e di irradia- 
zione italiana, che tanto maggiormente potè 
esplicare da quando essendo stata concessa 
l'autonomia alla provincia dell'Istria, Parenzo 
fu scelta come sede della Dieta e degli uffici 
provinciali, dai quali essa trasse il suo nuovo 
benessere. Ed anche la sua nuova bellezza 
lungo le rive ampliate, lungo il viale i cui 
alberi confondon le frondì con quelle dei 
giardini delle ville che guardano il mare, e 
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conduce all'Istituto agrario provinciale e al 
parco di pini della Madonna del Monte. Ebbe 
la grazia ariosa degli archi del loggiato del 
nuovo Municipio costruito su disegni degli 
architetti triestini Ruggero e Arduino Ber- 
lam; ebbe i due grandi alberghi che chiudon 
l'arco della sua riva. 

Tutta questa venustà recente chiuse come 
in un astuccio lo splendore unico della sua 
basilica, sul cui carattere episcopale romano 
fu profuso il fasto bi- 
zantino. Qua e là sui 
marmi è scolpita la 
sigla del vescovo Eu- 
frasio, il quale ne co- 
minciò la costruzio- 
ne intorno al 540, 
perchè la basilica al- 
lora esistente era in 
cattivissimo stato se 
pure aveva un bel pa- 
vimento musivo che 
rimase sepolto a circa 
un metro di profon- 
dità, e qua e là fu rot- 
to dalle tombe nume- 
rose della nuova chie- 
sa. Ma neppure là ba- 
ica preeufrasiana fu 
il primo tempio di 
Parenzo, chè ad una 
profondità maggiore 
fu trovata un’altra pa- 
vimentazione di mo- 
saico di esecuzione 
più perfetta, che fu 
quella del primo ora- 
torio cristiano, in c 
si tramutò probabi 
mente il triclinio. di 
un patrizio romano, 
divenuto il primo ve- 
scovo di Parenzo; il 
quale vi subì il mar- 
tirio, e ne fu assunto a protettore: San Mauro. 
Fra il disegno primitivo perfetto, fu inserto 
poi con arte più grossolana il pesce, simbolo 
dei primi crisistiani. Tutti questi mosaici ri- 
compaiono ora in luce quando si spalancano 
le boccaporte fatte eseguir recentemente dal- 
l'Ufficio di Belle Arti. 

Il santese, mostrando il reliquario del te- 
soro, attribuito all'orefice Ezechiele. del mo- 
nastero di Monte Athos, narrò che un inglese 
lo aveva ammirato sì, ma osservando che se 
ne possono vedere degli altri, mentre la bel- 
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della chiesa è invidiabile, con quel- 
l'insieme di colonne pagane, di capitelli orien- 
tali, di fregi e di mosaici romani, con quella 
profusione di porfido, di serpentino, di smalti, 
di madreperla, con quell'altare dalla pala di 
argento dorato sotto il grande arco d'oro 
dell’absid 

E che gioiello completo avremmo se P. 
ganino Doria non fosse venuto al saccheggio 
asportando tre scolpite, stoffe preziose e 
quasi tutti gli arredi, quando rapì i corpi di 
San Mauro e di Sant Eleuterio dalla grande 
arca marmorea di lavoro anconitano, che 
ancor oggi si vede con la parte superiore 
infranta dalla violenza dei predatori. 

Se dalla dovizia del tempio si può argo- 


mentare che Parenzo ebbe nel passato un'im- 
portanza superiore all'attuale, lo spirito che 
animò i deputati della Dieta istriana e l’in- 
dirizzo della loro attività testimoniano la sua 
anima italiana che non si poteva incrinare. 
Per questo forse gli slavi chiedevano insi- 
stentemente al governo austriaco il trasporto 
della Dieta a Pola. 

E veramente quando nel 1861 si radunò per 
la prima volta il piccolo Parlamento istriano, 
esso seppe fare una manifestazione unica. 
La seduta inaugurale ebbe luogo il 6 di aprile. 
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Quattro giorni dopo venne messa ai voti la 
nomina dei deputati da mandarsi a Vienna. 
Il partito liberale, in una seduta privata 


tenuta segretamente aveva deciso l'astensione. 
E nello spoglio delle schede si trovò che 


i venti deputati della maggioranza avevano 
scritto: — Nessuno. 

Figurarsi il naso del signor luogotenente, il 
quale il 16 aprile fece indire una seconda 
votazione. Anche questa volta su venti schede 
leggeva: Le sedute furon pro- 
rogate e nel luglio la Dieta fu sciolta. 

Si disse in conseguenza delle proteste man- 
date da 60 comuni istriani quali erano ve- 
ramente comunelli rurali, i cui abitanti anal- 
fabeti mandavano dispacci di omaggio a Sua 
Maestà. Ma sul quo! ino di Trieste di al- 
lora gli istriani scrivevano che quest'era la 
lotta contro le città « fiere del nerbo del grande 
possesso e dell'intelligenza ». 

Le nuove elezioni dovevano dare quindi 
una maggioranza schiacciante al governo, che 
adoperò in tutti i modi per ottenerla, e vi 
scì tanto più facilmente in quanto il par- 
tito liberale si astenne dalla lotta, e coloro 
dei suoi membri che riuscirono eletti rifiu- 
tarono il mandato. Ma i governanti non furon 
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contenti neanche di questo. Il foglio ufliciale 
scriveva che «il partito del Nessuno troppo 
palesemente sembrava attentare alle relazioni 
del paese verso il resto della Monarchia ». 
E che «la politica del Nessuno, la quale 
chiamasi anche la politica dell'astinenza e 
dell'opposizione, è in fondo la politica del 
separatismo ». E per tutta risposta i liberali 
facevan stampare sulla Perseveranza di Mi- 
lano che mentre gli altri andranno a votare 
essi rimarranno a casa a leggere e a com- 
mentare la circolare del signor Ricasoli ed 
a riguardare al Parlamento italiano al quale 
dichiarano di appartenere. 
certamente quest'intima forza che ispira 
ora a Parenzo quel suo contegno calmo e 
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sereno che incute rispetto e simpatia: acco- 
rato sì, ma sereno, La città che si vede sfug- 
gire tutta la fonte del suo benessere col tra- 
sferimento degli uffici della Dieta e della 
Giunta a Pola, accetta il suo destino e pensa 
subito al modo di ricostruire la sua vita eco- 
nomica: ricostruirla per quanto debba co- 
minciare dalle fondamenta : per essere ancora 
l’assimilatrice, per irradiare ancora la sua indi- 
gena schietta anima italiana sulla turba informe 
che venne a circondarla. 
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n po’ strambo, sì, lo sapevo, il mio se- 

condo cugino. Tuttavia, quando ieri mat- 
tina mi si presentò ch'era poco più dell'alba 
e mi disse, tranquillo, mentre io tiravo su, 
sbuffando, dalla catinella la faccia insaponata, 
a guardarlo. 

— Dovresti farmi un piacere. Abbi pazien- 
za se ti secco a quest'ora indebita. Dovresti 
farmi il piacere di tenere queste mille lire e 
di pensare tu al funerale... 

— Che funerale, scusa? 

— Il mio. Per me, Una cosa modesta. Non 
credo che venga a costare più7di mille lire. 
Se ci manca qualche cosa, ce la metti tu, 
che ce n’hai.... 

— Sì, sì, non è per questo: piuttosto,... 

— Noie non ne avrai. Una di queste Im- 
prese, una qualunque a cui dài la commis- 
sione, pensa lei a tutto. 

— Ma sì, ti dico; non si tratta nè di noie 
nè di quattri 

— E allora, ti ringrazio tanto e ci conto, 
Ciao, caro. Dammi un bacio. Noi siamo an- 
dati sempre d’accordo. Io ti ho voluto bene: 
tu anche mi hai voluto bene. Son cose che 
possono succedere anche tra parenti, a patto 
però di non essere parenti stretti. Tu mi hai 
sempre creduto un po’ matto. Io ho sempre 
pensato che, se tu hai un difetto, è l'eccessiva 
saggezza. Tuttavia più d'una volta ho ascol- 
tato i tuoi consigli: e, una per l’altra, me ne 
sono trovato piuttosto bene, Se posso darti 
un consiglio io, una volta tanto, prendi mo- 
glie: dammi retta. Averci un pupazzo che ti 
somigli, o quanto meno che tu t'illuda che 
ti somigli, potrà impedire, credo, che con 
tutta la tua saggezza tu abbia a trovarti, un 
giorno, come mi trovo oggi io, con tutta la 
mia pazzia, Ciao, caro.... 

— Ecco.... Senti, Nino: aspetta un minuto 
solo, che mi sciacqui: non voglio assoluta- 
mente che tu dia l'estieo addio alla vita 
con in bocca il gustaccio del sapone. Ecco. 
Ecco fatto. Un colpo d’asciugamano.... e por- 
gerò al tuo ultimo bacio una guancia della 


quale, nell’al di là, dovrai ricordarti come di 
un petalo di rosa.... Ecco. 

— Ciao, caro, grazie ancora, e scusami l’ul- 
tima seccatura, 

— Ma figurati! neanche parlarne... 

— Dove li metto questi soldi? 

— Metti lì sopra. Non dubitare. Non c'è 
nessuno che li rub: E allora? Quando ci 
si rivede? 

— Lo domando a te che sei un credente. 

— No, no: intendo qui, in questa valle di 
lagrime.... 

— Scherzi? 

— Come? Ti ammazzi subito? 

— Appena uscito di qui. 

— Appena fuori del portone? 

— Ho capito: tu non mi credi abbastanza 
matto o così tanto saggio da ammazzarmi 
davvero. Credi che burli? Guarda, — E il se- 
condo cugino, pallidissimo e lievemente cor- 
rugato, cavò dalla tasca di dietro una grossa 
pistola a ripetizione. — Vedi? la pallottola 
è già in camera.... 

— Verissimo. Ma tu hai torto di pensare 
che io non ti credo abbastanza matto per am- 
mazzarti. Anzi: ti credo anche più matto di 
quello che occorre. 

— E dunque, ciao, e grazie di nuovo. 

— Un momento, senti. Se hai un momento 
di pazienza, io infilo i calzoni.... imbraccio 
il gilè.... dò un’annodata alla cravatta, così, 
come viene viene..., insacco la giacca.... senza 
neppure spazzolarla, ed eccomi a te, pronto 
ad accompagnarti per due passi e scambiare 
due parole (Gas passi più due parole, eguale 
quattro buoni consigli, meno un colpo 
stola).... 

— Ho capito: tu vuoi dissuadermi.... 
— Che il Signore me ne scampi! Ho sempre 
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pensato che se c'è persona a cui non si può 
e non si deve dar consigli, è proprio il già 
deliberato suicida. Dunque, sta tranquillo che 
io non ti dirò cose inutili nè mi macchierò 
di scorrette inframmettenze. Consigli, ti pro- 
metto, nessuno. Soltanto una preghiera. La 
preghiera di un favore. Non credo che vorrai 
negarmi un piccolo favore, proprio sul punto 
di non aver mai più occasione di farmene... 

Di 

— Ecco. Scusami : quanti anni hai tu, oggi? 
Cifra tonda, senza pedanterie di mesi e di 
giorni. 

— Trentaquattro. 

— Trentaquattro. Scusa un momento, perchè 
i conti a memoria non li ho mai saputi fare.... 
Ecco, dunque: salvo errore, tu hai vissuto 
a tutt'oggi 12,410 giorni. La cifra, senza es- 
sere enorme, è tuttavia rispettabile, e capisco 
come tu, oggi, abbia potuto decidere che ne 
hai abbastanza. Però, se io faccio appello 
a quella simpatia e a quell'affetto che tu, anche 
un momento fa, con l'accento della più schietta 
sincerità mi riaffermavi, per dirti : — Sentimi, 
Nino; tu hai campato dodicimila e tanti giorni: 
fammi il piacere di comparne ancora uno 
esclusivamente per farmi piacere — non credo, 
vero, Nino? che tu mi dici di no. — 

Il mio secondo cugino mi fissava, torbido, 
negli occhi. Dopo un po’ disse: 

— Se tu vuoi prendermi in giro. 

— Non sarebbe di buon gusto con unì quasi 
cadavere — l'interruppi io — e certo tu non 
me ne credi capace. Invece, parlandoti in 
tono di scherzo, chiedo proprio in tutta 
serietà e con tutta l'anima di aspettare lino 
a domattina per ammazzarti. Tu sei troppo 
intelligente per non avere già capito che, 
senza sognarmi di darti consigli, confido che 
le cose stesse della vita s'incaricheranno di 
dimostrarti, prima di domattina, che, a parte 
gli inevitabili momenti di cattivo umore, si 
può anche, tutto sommato, non ammazzarsi, 
e ritenere, con ciò, di non fare proprio una 
fressa sciocchezza o un pessimissimo affare. 

on ti dico neppure: — dài a me la pistola, 
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tanto le miè intenzioni sono pure'da in- 
ie. Dunque? 

Pausa di riflessione. 

— Sta bene. Ti faccio il favore che mi 
chiedi. 

— Bravo Nino! Grazie. Adesso. 

— Domattina, a quest'ora, mi ammazzo. 

— D'accordo. È inteso. Adesso... 

— Adesso? 

— Adesso, un supplemento necessario al 
favore già concesso. Queste mille lire desti- 
nate al funerale, facciamo così: scialacquia- 
mocele tutte dentro oggi. Pur troppo, il caro- 
viveri ci toglierà ogni illusione di essere, 
con ciò, due conti di Montecristo. Comun- 
que, qualche onesta baldoria potremo sem- 
permettercel: 

— Scusa scusa... 

— Un momento di pazienza: lasciami fi- 
nire. Queste mille lire ce le scialacquiamo: 
funerale, invece, permetterai che ti ci pensi 
io. Non dirmi di no. È l’ultima testimonianza 
di affetto che posso darti, e tu non devi farmi 
l'offesa di rifiutare. — 

Il secondo cugino taceva. Ma, dopo un po’ 
sorrise. E fece, scotendo la testa bruna: 

— Va là che anche tu.... anche tu, va là 
che sei della famiglia... 

— Benone. Allora, se permetti, metto in 
tasca io. Amministro io. Tu mi segui senza 
osservazioni. In un primo momento (tra poco 
saranno le otto) andiamo a prendere un tram 


so îo dove. Staserà saremo a cena.... s0 id 
dove. Dopo cena.... so io dove. Alle sei an 
timeridiane di domani, dopo una notte op. 
rosa, ti riconsegnerò, sano e salvo, alle prime 
luci dell'alba e ai tuoi propo: icidi. Olà, 


suic 
tassametro! abbassa la tua bandiera al pas- 
saggio del morituro! Prego.... prima tu. Al 
tram pei Castelli! Di galoppo! Buona mancia! 
Paga il signore! — 


Ci 


L'indomani, non precisamente alle prime 
luci dell’alba, il mio secondo cugino, buttato 
di traverso su un divanetto in camera mia, 
sbadigliava senza fretta e mi domandava con 
una voce impastata di sonno, che ora era. 

— A momenti le undici. — 

Il mio secondo cugino non parve dare 
troppa importanza a quel ritardo piuttosto 
notevole sull'ora designata per il suicidio. 
Tacque, si stirò, sbadigliò, si stropicciò gli 
occhi, soffidò a più riprese, fece, insomma, 
una serie di cose di più o meno buon gusto, 
ma di cose cruente neppure una. 

A un certo punto mi domandò: 

— Che fai? 

— I conti di ieri. — 

Dopo un breve silenzio, lui: 

— Quanto? 

— Millecentoventisei e centesim 

Dopo una breve pausa di rifle 
secondo cugino: 


dei Castelli. Frascati, no; le ville di Fra- 
scati, no: troppo sentimentali, troppo tenere. 
E poi, quasi certamente, ti ricorderebbero 
altré compagnie, il ricordo delle quali sce- 
merebbe automaticamente autorità e simpatia 
alla mia. Andiamo a Marino. Non c'è ville 
da vedere e c'è vino ottimo: meglio che da 
per tutto. A mezzogiorno, a una certa tratto- 
ridla che so io, tu non potrai ripetere, te lo 
garantisco, quello che affermasti tempo 

mi ricordo, a una combriccola di imbecil 
che, anche morente di fame, troveresti sempre 
che un canto di Saffo ha sempre più ala di 
un galletto in padella. A mezzogiorno, te lo 
giuro, tu preferirai l'ala del galletto. Alle 
cinque saremo di nuovo a Roma e andremo. 


— Credevo di più. — E dopo un'altra 
pausa, con quella chiarezza e innocenza che 
lo fanno adorabile agli uomini e alle donne: 
— Sentimi un po’. Per questa baldoria hai 
speso delle mie o delle tue? 

— Diavolo! delle tue! 

— Ma.... scusa: le mille lire, io non te le 
avevo consegnate pel funerale? 

— Ah sì, sì: ma non ci pensare: t'ho detto 
che pel funerale ti ci penso io. 

— No, no: non volevo dir questo. Volevo 
dire ‘che, funerale o non funerale, su quelle 
mille lire tu non ci facevi più conto, no? 


z 


Giusepi 


A. 


NECROLOGIO 


— Dopo lunga malattia, svoltasi fra incessanti 
alternative di peggioramenti e di tregue, nella notte 
del 16 marzo, alla 1,30, è morta al Capo di Antibo 
l'ex-regina Milena del Montenegro, madre della 
regina Elena d'Italia, che erasi allontanata poche 
ore prima dal capezzale di lei. 

La Regina Milena aveva settantasei anni essendo 
nata il 22 aprile 1847 a dal voivoda Pietro 
Vukotich, guerriero illustre, more di Cevo, e ri- 
vale di Pietro Il Petrovich Niegosc, prozio di Re 
Nicola, ed ultimo «vladika » o principe Vescovo 
del Montenegro. Pietro Vukotich, partito due volte 
in guerra contro i turchi, sul principio del secolo 
‘orso, volle scuotere il dominio dei principî eccle- 
sulla sua patria. Non ci riuscì. Ma se Da- 
nilo I, nipote di Pietro II, si impadronì del potere 
come principe civile, ciò fece in gran parte per 

icurare alla sua famiglia il trono cui aspiravano 
Vukotich. 


ri à tra le due famiglie scomparve del 
tutto quando Nicola Petrovic, succeduto nel 1860 
al principe Danilo, suo zio, sposò, poc dopo 
il suo avvento al trono, la bellissima e dolce prin- 
cipessa Milena. 

Questo matrimonio, che assicurava la pace del 
Montenegro e potenza senza limiti, nei confini 
del suo principato, al valorosis 
anche un vero matrimonio d' 
squisito, che solo la morte di Nicola, divenuto Re, 
poi esule a Nizza, potè spezzare, nel 1921. 

A Petrovich Milena Vukotich 
I Granduca 


itza, andata poi sposa 
levic Russia; Anastasia, sposatasi 
Granduca Nicola, generalissimo dell’eserc 
il principe Dani 
di Mecklembu 
sposò una signorina tri 
h, e che morì nel 1918, 
oli; Te principesse 
incipe Pietro, e prima di q 
E che Vittorio Emanuele, Principe 
nel 1896, e che condusse, nel 1900 
sul trono d’ Ita 
del Montenegro il 15 ago- 
i atriarcale sempli- 


pe Mirko, cl 
tali Co. 


: ativi. Fig 

e guerriero, moglie d’un principe guerriero e poe 

amò sempre vestire il costume caratteristico delle 
donne montengrine, fu spo: i 

iabi n priva d'un 

suo rango, essa 


e d'una edu- 
levò ed educò 


I GRANDI ARTISTI 


adoperano entusiasticamente i Prodotti del Cav. Dott. V. E. WIECHMANN 
— i o ha 

Comm. Luici CARINI 

Comm. BernarDOo De Muro 

Comm. CARLO GALEFFI 

Comm. Americo Guasti 

Comm. LeopoLno MuGNoNE 

Gr. Uff. AxgeLo Musco 

CarLo Puccini 

VALENTINO SOLDANI 

Comm. Ricc. ZANDONAI 

Nera CarINI GROSSI 

Dina GaLl 

Ewma GRAMATICA 

Ipa Isori 

Corinna GiNNAMI 

Maria MELATO 


TULLIO CARMINATI 
RarraELLo NiccòLI 
Al Dott, V. E. Wirehmann, grata per 6 Suoi ottimi -—"BAMBI 
prodoiti che uso costantemente. Sranano 


NERA CARINI GROSSI. 
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gargarismi o polverizzazioni. — Flacone da gr. 250 L. 9,90 (bollo compreso). 

i Ai io il fi. h 

INALATORE per vapori secchi. Anrarcechio in vetro soffiato che 
di vapore anche la più piccola goccia di li uido. Permette l’inalazione di 
essenze allo stato naturale. L. 35, con raccordi per gola e naso. 
LOSANGHE “ TAYMO-MENTHOL, Csramette medicinali Je uni 
zucchero aromatizzate con Mentolo, Timolo, Eucaliptolo e Salicilato di metile. 
BALSAMICHE ed ANTISETTICHE. Efficacissime nelle IRRITAZIONI della 


GOLA e nella TOSSE. — $cat. L. 2,20 (bollo compreso). A peso L. 4 l'Ettogr. 
Spedizi di lo gratis contro rimessa anticipata dei relativi Importi. 


ss “ PRINCIPI 


PROSSIME PARTENZE DA GENOVA 


PRINCIPESSA MAFALDA 


% AMERICA 
*., COLOMBO (a combustione liquida) 18 maggjo 


*) Da Napoli il giorno dopo. 


SA MAFALDA ,, - 1° classe - Hall e Galleria. 


PER IL SUD AMERICA 


5 Aprile 


, DUCA DEGLI ABRUZZI 19 aprile 
*, EUROPA 26 aprile *) 
*» GIULIO CESARE 2 maggio 


PER IL NO! 


AMERICA 


18 aprile *) 


Domandarle in tutte le buone Farmacie o direttamente al 
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della famiglia e della patria, e i sani principî della 

lella religione. Modestissima per sè, non 
amò nè ricercò mai le Corti sfarzose, i tratteni- 
menti mondani; ma volle che le sue figlie soggior- 
nassero lungamente presso l'amica Corte di Russia, 
perchè imparassero a conoscere un orizzonte più 


vasto di quello troppo semplice ed austero della 
Corte di Cetti fu appunto alla Corte di Pie- 
troburgo che Vittorio Emanuele conobbe Elena di 
Montenegro. 


Buona moglie, buona madre, donna di famiglia 


+ Comm. Giuserre Feuici. 


e di casa, non avrebbe sofferto per la perdita del 
suo trono, avvenuta nel 1916, in seguito all’inva- 
sione austriaca nel Montenegro, se tale perdita non 
fosse andata unita alla rovina della sua patria e 
alla caduta di Re Nicola suo adorato consorte, del 
quale fu in esilio la compagna inseparabile, devota. 

— A Roma, nella tarda età di ottantaquattro 
anni, è morto il comm. Giuseppe Felici, fotografo 
pontificio, munito non solo dei conforti religiosi, ma 
una particolare benedizione del Santo Padre 
1 quale, quarto nell'ordine di successione, lo 
aveva onorato della sua benevolenza, confermandolo 
fotografo pontificio con brevetto speciale, del quale 
il defunto era ben degno, dato il suo att: 


alla Santa Sede e le sue benemerenze, fra i primi 
fotografi di Roma, per l’arte. 

Nato a Cagli nelle Marche, giunse, sessanta anni 
fa, a Roma, e col suo intelligente, assiduo e co- 
stante lavoro, seppe assurgere a vera celebrità, le 
sue riproduzioni essendo da tempo ricercate e ri- 

rodotte dalle principali grandi riviste del mondo. 
Fatta la gerarchia ecclesiastica, dal più modesto 
seminarista al Capo Supremo, fu sua cliente; e non 
solo quella italiana, ma la internazionale senza ec- 
cezione, Tutti i più celebri avvenimenti storici pon- 


Maestro ALerepo SorFreDINI. 


tifici furono da lui fissati sulla lastra con quell’in- 
telletto d'amore che lo avvinceva, da più di mezzo 
secolo, a tutti i perfezionamenti dell’arte fotografica. 
Padre di famiglia incomparabile, cittadino inecce- 
pibile, si conservò semplice e' modesto in mezzo 
agli onori e all’agiatezza conquistata grado a grado 
col lavoro sempre proseguito tal quale € me, quan- 
do, giovane d'anni e di speranze, s'affacciò fiducioso 
alla vita inconsapevole del suo avvenire. L'esempio 
e l’opera di lui, affidati ai suoi figliuoli, pei quali 
sono certo un orgoglio, varranno, senza dul 
far continuare verso il loro importante stabilimento 
di Via del Babbuino, oramai tradizionalmente co- 
nosciuto fi 


zione, cui lo portòil padre loro; allamemoria del quale 
tributiamo sinceramente questo elogio, ricordando 
che egli è stato per lunghi anni apprezzatissimo col- 
laboratore fotografico PR glariai ITALIANA. 

- A Milano, il 14, è morto improvvisamente 
maestro A//redo Soffredini, da molti anni quivi 
rettore della Casa Ricordi. Nato a Livorno nel 1855 
era stato il primo maestro di Pietro Mascagni e 
raccontava sovente come avendo una sera accom- 
pagnato il suo allievo a una recita del dramma di 
Giovanni Verga, il giovinetto lo ascoltò senza per- 
dere una sillaba, e alla fine disse egli, con convin- 
zione assoluta: « Maestro, un giorno io musicherò 
la Cavalleria Rusticana ». 

Il maestro Soffredini scrisse parecchi melodrammi 
SREcentO per fanciulli — Graziella, Piccolo 

'aydn, Aurora, Salvatorello, Capriolo, ecc. — che 
portò in giro con successo, per le ipali città 
d'Europa, con la sua compagnia fillipuziana. In 
questi ultimi anni aveva composto un'opera in tre 
atti: Oberdan, su libretto di Franco Bello; ma non 
riuscì a farla rappresentare. 


SILVIO PELLICO.: 


In letteratura — si continua a parlare di crisi 
spirituali, di conversioni. Questo libretto che esce 
undicesimo, nella collezione Le più belle pagine, 
diretta da Ugo Ojetti, e raduna l’opera di Silvio 
Pellico, nella scelta di Grazia Deledda, ha, tra gli 
altri, anche questo titolo d’attualità. Testimonia e 
documenta nei suoi motivi, negli sviluppi e nelle 
ultime affermazioni di fede, la conversione di un'ani- 
ma. Non soltanto le pagine più squisitamente per- 
sonali de Le mie prigioni, ma anche le più signi- 
ficative prose morali, e le espressioni poetiche più 

Honiali del Pellico — lirico o tragico — e le sue 
lettere più intime sono addotte a illustrare e chia- 
rire quella che fu una delle più caratteristiche crisi 
spirituali del Romanticismo. Scrive Grazia Deledda, 
per dar ragione della sua preferenza e del suo la: 
voro. « Troppo lungo e inutile sarebbe raccontare 
le ragioni esteriori ed intime di questa preferenza 
e di questa aderenza quasi religiose:... ho rac- 
colto... le pagine.... di Silvio Pellico come atto di 
fede e di riconoscenza. » 

Il volumetto riafferma così il programma di que- 
sta fortunatissima collezione. Senza scopi di critica 
o d’erudizione, non i dotti e gli eruditi, ma gli 
scrittori nostri più vivi, nobilmente popolari, e 
amati dal pubblico presentano ad esso le pagine 
tuttora moderne e attuali, nonostante il tempo, 
della grande tradizione letteraria. 


IN CASSAFORTE 


VOI CHIUDETE IL LIBRETTO DEGLI ASSEGNI (CHÉQUES) DELLA 
BANCA PRESSO LA QUALE AVETE IL VOSTRO DENARO: CIÒ FATE 
PER ESSERE SICURI CHE QUESTO NON VI VENGA RUBATO. 


PERÒ GLI ASSEGNI (CHÈQUES) POSSONO ESSERE ALTERATI E LA 
CRONACA. DEI GIORNALI NE CIFA OGNI GIORNO DI QUESTI CASI. 
PERCHÈ CIÒ NON AVVENGA COMPILATELI CON LA 
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UNA BAMBINA GUARITA 
DA GRAVE DEPERIMENTO MEDIANTE 


PROTON 


DUREGHELLO CARLA di Mario, d'anni due e mezzo. 
Verona, 11-9-1922. 


Egregio Signor Dottor Camillo Rocchietta, Pinerolo. 


La presente per significarLe tutta la mia gratitudine per aver 
ridato la salute, col suo « Proton », alla mia cara bambina di anni 
due e mezzo. 

Nata in floride condizioni di salute, nel periodo di mettere i 
denti, subì un enorme cambiamento, e deperiva di giorno in giorno. 

Provai diverse cure, ma senza risultato. Infine mi decisi di pro- 
vare il Suo miracoloso « Proton », e ne rimasi oltremodo soddisfatto. 

Con soli quattro flaconi la mia bambina è ritornata al suo 
stato primitivo, cioè sana e robusta come lo può dimostrare la qui 
unita fotografia. 

Coi più vivi ringraziamenti, e come segno di riconoscenza, La 
autorizzo, se crede, a pubblicare questa mia unitamente al ritratto. 


Dev. Dureghello Mario 


Ufficiale Tecnico - Telegrafo Centrale, Verona. 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI. 
Vita e miracoli di santi e di profani. * 


Mastro Bono, il costruttore ed i suoi uomini sono 
intenti a rizzare la statua della grande Madonna, 
sul frontone del Duomo incompiuto. Di sotto, la 
città che essi vedono oltre le travi del Joro ponti- 
cello sospeso, urla e si divincola nella lotta feroce 
delle fazio: 


tto di sè le ginocchia del co- 
struttore, ma egli, moribondo, ne farà levare le 
bende per ammirare una volta ancora il suo dolce 
viso aureolato di biondo; si pentirà di aver troppo 
amato la gloria terrena € spirerà sereno, commet- 
tendo al figlio l'opera incominciata dall'avo e non 
compiuta da lui. Un così bre nto male può 
illuminare l’intrinseca bellezza di questo racconto 


F ci sa, Vita e miracoli di santi e di pro- 
fani. Milano, Treves, L. 8. 


1 
| 


Due rimedi di fama mondiale 


+) IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapiso - Inacritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 


UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 


Comm.CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


PASTINE GLUTINATE pian 


0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 
————____—___—_—____tt= 


Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
—— Mlichelta e Marca di fabbrica depositata —— 

Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castagno, bion- 


do. Impedisce la caduta, promuove la cre- 
ita, e dà loro la forza e bellezza della 


Toglie la forfora e tutte le impurità che 
[possono essere sulla testa, ed è da tutti 
‘preferito per 1 efficacia garantita da 
moltissimi certificati e pei vantaggi di sua 
facile applicazione. — Bottiglia L 


— 4 bottiglie L, 
Diffidare dalle falsificazioni, esige, 


marca depositata. 


la tassa di bollo — per posta L. 10. 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (!. 3), per tingere 
istantaneamente e perfettamente in castagno e nerola barba e i ca- 
pelli. Costa L. 7.40 compresa la tassa di bollo — per posta L. 9. 


j e presso i River 
talia, — 


del Dottor ALFONSO MILANI 
SONO LE MIGLIORI 


Jerchè 


- Invisibili-Aderenti-Igieniche 


Società Dott. A. MILANI &'C., Verona. 


di Francesco Chiesa, in cui rivive il palpito ansioso 
degli oscuri artisti medievali e la lotta delle fazioni 
cittadine e nel protagonista del quale si ritrova lo 
spirito dell'autore stesso, solitario, compatto, te- 
nace, alieno da mode passeggiere e da influenze 
Î ‘he, Anche Francesco Chiesa, con questo 
ato Vita e miracoli di santi e di pro- 
‘es), aggiunge una nuova pietra ma- 
‘amente lavorata, all'edificio artistico ch'egli da 
anni vien costruendo, e che bisogna idicare nel 
suo complesso, perchè le singole opere sono colle- 
gate l'una all'altra da vincoli tenaci e profondi. 
Quest'ultimo libro, per esempio, ci riporta nel- 
l'atmosfera delle «Istorie e favole», agli sfondi me- 
dievali e del rinascimento, da cui si staccano le 
individualità piene di energia nel male e nel bene, 
su cui si avilono le vicende avventurose. Nella 
Lodoletta, la bellissima cortigiana che un gruppo 
di scapestrati fiorentini introduce di notte nel con- 
vento di Fra Girolamo Savonarola, per dimostrargli 
ch'egli mente negando la bellezza femminile, rivive, 
in un scorcio ricco ‘di chiaroscuro, la Firenze dei 
Piagnoni e dei Palleschi. La serenità dell'Umbria 
trionfa nei 7re miracoli di San Francesco, che 
converte i peccatori mostrando loro in sogno la 
bruttezza dei loro peccati, ma nulla può contro il 


fani 


malato d'amore; nell'amore diffuso in tutta la na- 
tura, il Santo ritrova la pace, dopo la guarigione 
invano tentata. Con analisi brutale e senza pietà è 
frugata l'anima del Mangiaferro, // cristiano er- 
rante, che un delitto, per cui un innocente è andato 
a morte, condanna a non aver pace mai; mentre 
una lieve vena ironica serpeggia nella novella La 
verità, e l'ansia tragica del tardo medioevo alla 
scoperta delle opere classiche da cui attende la 
luce, domina nel breve racconto Le cose degli dei. 
In questo cozzo di passioni elementari, senza sfu- 
mature e senza raflinatezze: in questi quadri di 
un'epoca un po' indeterminata’ e piena di sugge- 
stione, soggiogati da questo stile compatto anch'esso. 
(Ma — dice maestro Bono, il costruttore, al figlio 
Lanfranco — non disprezzare le pietre ruvide di 
mio padre, le pietre sempli tuo padre. Attac- 
cati ai nostri macigni, anche se ti paiono rozzi. Si 
può fiorire lo stesso, si può essere leggeri come le 
nuvole, sottili come i pini, color d’oro....), il nostro 
spirito si ricrea e si ritempra nella lettura delle 
pagine di un artista che a buon diritto può van- 
tarsi di nulla aver fatto per attirare a sè il pub- 
blico, ma di aver visto, poco a poco, il pubblico 
venire a | 

(Dal Piccolo della Sera,) 


panca Grrelle re vio 


Fabbriche Teleris E. FRETTE & G. MONZA cata/ogo è Campione GRATIS 


Il cielo: senza Dio 


Romanzo di 


PAOLO ARCARI 


OTTO LIRE 


INFLUENZA 
RAFFREDDORI 
NEVRALGIE, sco. 


sono immediatamente combattuti 
con qualche compresse di 


RHODINE 


“Usines du Rhéne” 


14 8 comagsse vonr'24 on 
‘n tutte le Farmacie: 


r(--—————————=—=—=—@—#“"=—>II 
Oiiima miuto. robustozza, maggior volontà allo studio, acquistano 


RAGAZZI che usano lo 


STENOGENOL 


“DIANA” Rideburg e Co, 


EISENBERG, cigchasa Ritmbara, lé 


to con listino del prezzi contro 
L. 2.— in francobol 


ETTORE ALLODOLI 


AMICI DI CASA 


Volume in elegante edivione aldina. Otto Lire, 


8 uo: GIOVANNI GIOLITTI LE MEMORIE DELLA MIA VITA 


Due volumi in-8, con ritratto. 


uton 


IL PREFERITO 


Industria Lombarda Mobili Meccanici Ditta PF. PIZZAGALLI 


OTTOMANE | MECCANICHE 


— Casa fondata nel 1872, 


Nessun rimedio, conosciu*o fino ad oggi per combattere 


la GOTTA èi ii REUMATISMO 
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


Liquore ... D' Laville 


È il più sicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 


COMAR « C:'° Par 
Deposito generale presso E GUIE 
MILANO - Via Carlo Goldoni. 
VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMACIE. 


Il romanzo del malato cus sé‘roaér 


CINQUANTA LIRE. 


